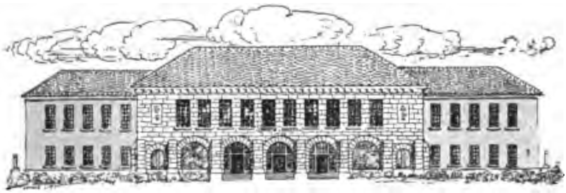
Asmus Sempers Jugendland

OSTHAUS

James O. Griffin



Heath's Modern Language Series

Asmus Sempers Jugendland

Der Roman einer Kindheit

von

Otto Ernst Schmidt

ABRIDGED AND EDITED WITH NOTES AND VOCABULARY

BY

CARL OSTHAUS
PROFESSOR OF GERMAN, INDIANA UNIVERSITY

D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS
BOSTON NEW YORK CHICAGO

I L 5

INTRODUCTION

The same locality in northern Germany, where Theodor Storm, Wilhelm Jensen, and Gustaf Frenssen, some of the most interesting German authors, were born, was also the birthplace of Otto Ernst Schmidt (by nom de plume Otto Ernst). He was born on the 7th of October, 1862; his fellow-countryman, Gustaf Frenssen, on the 19th of October of the same year.

The village of Ottensen, Otto Ernst's native town, in close proximity to Altona and the great metropolis of Hamburg, is distinguished in the annals of German literature as the final resting place of the celebrated poet and patriot Klopstock.

At the time of Otto Ernst's birth, it was still a quiet and forlorn village with a few shops, some scattered farms and dwelling-houses, and many vacant stretches of land. There were among the inhabitants a number of families who earned a precarious living by making cigars in their own homes, but in the employ of a manufacturer. To these unfortunates belonged the family of Asmus Ludwig Schmidt, Otto Ernst's father. How poverty-stricken this home was, throughout the author's boyhood days, he tells us himself most vividly in *Asmus Sempers Jugendland*. But there were also bright rays in the prevailing gloom, and these were largely due to the father's sunny temperament. The latter was rather well-educated for a man in his position; he had attended the lower classes of a gymnasium, was a diligent reader of German poetry and classics, and an enthusiastic lover of good music.

In an autobiographical sketch which Otto Ernst was requested to write, he gave, among other things, the following graphic picture of his early life and training:

". . . I did not spring from a gipsy family, but from a cigarmaker's family, and a very numerous one at that. How things went in this family, and how I fared myself during my boyhood days, all that can be learned quite accurately from my novel, *Asmus Sempers Jugendland.* I attended the teachers' seminary at Hamburg; but I learned most of what little I know, in my own room, on tramps, and on journeys. Neither did I ever drown myself in the inkstand, but I have looked at life from the princely palace down to the thieves' dive and have fought my battles bravely. In the year 1887, I married a splendid girl (Helmy Scharge, a fellow teacher), and we had five children during our wonderfully happy married life. I taught for eighteen years in the Hamburg public schools, for some years also in a high school for girls, and I was a teacher with all my heart until the impulse to write became more powerful than the one to teach. Since 1901, I have devoted myself completely to my work as a writer and reader. . . .

"It is true, my reminiscences are beautiful and full of meaning for myself. There was, first of all, a dear, splendid man who, during his work — he was a cigarmaker, and my father — sang charming airs from the *Freischütz, Don Giovanni, Fidelio,* and the *Barber of Seville;* and, even at that time, I had these two ears of mine which caught and kept every scrap of music. So I would hang an empty cigar box in front of me — that was a hand organ — and standing right beside my father, I would ask: 'What do you want me to play for you?' And when he said: 'Play from *Don Giovanni!*' then I would really play from *Don Giovanni.* And when he said: 'Play from *La Traviata!*' then I would play *La Traviata.* And there was a brother who one day named the letters of the alphabet to me; and on another occasion he pointed out to me how some are at times short and at times long; and one day, when I was accidentally playing with an old book, I deciphered the following:

S–N–EE–W–I–TT–CH–E–N.

'Once in the middle of winter . . .,' and I discovered that I was able to read. . . . What inward exaltation I felt in every history lesson, when my old magnificent schoolmaster told the wonderful stories and legends of antiquity and fired us to enthusiasm with his deep-set, steel-blue eyes! My exaltation was so boundless that I did not walk home, after school was dismissed, but fell and stumbled, so eager was I to report to my father the latest deeds of Hercules and the assassination of an emperor, or the most recent stunts of the cyclops and centaurs. And, though my father knew them all very well, he took them all in, down to the last sheep of Polyphemos. He was a kind, phlegmatic man who did not even strike me when I had deserved it a hundred times. 'Would that I could die for him,' I thought, when we learned in school about the persecutions of the Christians.

"I learned to love him sooner than I did my mother, who would often pull my hair, and insisted, with much justification, that father spoiled me. But, strange to say, the spoiling had far better results with me than the beatings. However, when I was sick the first time, I recognized that my mother loved me too, and I thought inwardly: 'How nice it is to be sick!'"

Otto Ernst, as will be seen from this, is very much what Americans call a self-made man. He attended the village school of Ottensen, and at the advice and with the active assistance of his teacher Karl Bindrich (Herr Bendemann in *Asmus Sempers Jugendland*), who gave him private instruction, he prepared himself for the profession of teaching. From 1877 to 1880 he attended the *Präparanden-Anstalt* (preparatory school), and from 1880 to 1883 the *Lehrerseminar* (normal school) in Hamburg.

For eighteen years he was a teacher in the Hamburg public schools, lived first in Hamburg, and later in the suburb of Eimsbüttel, until, a number of years ago, he removed to his

own lovely home in the village of Gross-Flottbek in Holstein, north of Hamburg.

Otto Ernst became first known as a public reader, in 1884. Since 1885, he has also been known as a writer of essays and articles on educational, literary, social, and religious topics. In 1888, his first volume of lyrics appeared in print, to which new volumes were added in 1892, 1900, and 1901. A much sifted collection of his lyrics, with the title *Siebzig Gedichte*, was published in 1907.

In addition to their melodious language, these lyrics excel in depth and sincerity of feeling. They show us the author as a true lover of nature, above all of his native soil with its characteristic features, the meadows, the heath-covered plains, the hedged-in roads, and the wide expanse of heaven with its fleecy clouds, the "maternal" river Elbe, and the near-by sea. In other poems we recognize his love of home, his genuine sympathy with the joys and trials of childhood, reminiscences of his own boyhood days, and pictures of his own domestic happiness. In his philosophical lyrics, Otto Ernst, although fighting valiantly against what he considers abuses or obsolete conditions in the field of religion, pedagogy, and social life, appears always as an optimist who believes in the innate goodness of humanity. He excels, too, not only as a lyric poet but also as a writer of ballads. The material for these is selected mostly from legends and tales of his own neighborhood; tales and adventures of the sea predominate among them. They are full of life and vigor, in style as well as in content. A good example of them, *Ris Randers*, is found in Lyon's *Auswahl deutscher Gedichte.*

Otto Ernst's dramatic works, with few exceptions, are illustrative of his own views and observations concerning existing conditions, as they are found also in some of his lyrics and a large part of his prose. They are, therefore, mostly *Tendenzdramen*, they deal with problems of contemporary life; but Otto Ernst does not identify himself with any dramatic

school, he employs the technique of the modern and the older dramas just as it suits his purpose.

His first drama, *Die grösste Sünde*, first published in 1895, and in a revised edition in 1901, is a problem-drama with a leaning to naturalism. It describes the uneven fight against dominant social regulations in which the hero is defeated.

The next drama, *Jugend von heute*, a comedy (1899), made Otto Ernst at once one of the most popular stage writers of the day. His characteristic humor, which is missing in his first drama, was here directed effectively against the affectations of the "young men of to-day" who wished to pose as the followers of Nietzsche.

The comedy *Flachsmann als Erzieher* (1900) proved likewise very successful on the German stage. Its milieu is the school world; it contrasts the good and the bad teacher, the enthusiastic and progressive, as against the mediocre and listless one. Like the other dramas, it contains a great deal of theorizing, this time on pedagogical problems and ideals — it is the author who speaks his own mind. As a result, it provoked an unusual amount of arguments pro and con in German newspapers and magazines.

In a like manner, Otto Ernst's remaining dramas are aimed at some defects of the political or social world. They are *Die Gerechtigkeit* (*Revolverjournalisten*), a comedy (1902); *Bannermann*, a drama (1904); *Tartüff der Patriot*, a satirical comedy (1908); *Die Liebe höret nimmer auf*, *Tragikomödie* (1911). Of a different character is *Ortrun und Ilsebill*, *Märchenkomödie* (1905).

He is at his best as a story teller and essayist. Before writing his two Asmus Semper novels, he published several collections of short stories and sketches. Most of these are based on his own experiences and observations of human society. They are realistic, full of humor, and often tinged with satire. Some are directly due to his professional work as a teacher and, as a consequence, are intended to instruct and

to suggest improvements. The following belong to this category: *Aus verborgenen Tiefen* and *Besiegte Sieger* (1891); *Kartäusergeschichten* (1896); *Ein frohes Farbenspiel* (1899); *Vom geruhigen Leben* (1902); *Vom grüngoldnen Baum* (1909); *Aus meinem Sommergarten* (1912); *Hamborger Schippergeschichten* (1899), in low-German dialect, adapted from the original stories of the Danish writer Holger Drachmann.

His deep insight into the child's soul has already been mentioned in connection with his lyrical writings. We have another evidence of that in his two volumes which treat of the life of children, but are intended for grown people. The first one, *Der süsse Willy, die Geschichte einer netten Erziehung* (1896), is the satirical story of a spoiled only son. The second one, *Appelschnut, Altes und Neues von ihren Taten, Abenteuern und Meinungen* (1906), is a most captivating and amusing account of the droll fancies and funny, as well as tragico-comic, experiences of a little girl — the author's youngest daughter. Max Geissler says of this book: "The *Appelschnut* stories are the most perfect of their kind which German literature can offer at the present time."

In addition to these books about children, Otto Ernst wrote also several books for children, some of them adaptations of older and well-known works, such as *Daniel Defoes Robinson Crusoe, der deutschen Jugend neuerzählt*, and *Gulliver in Liliput, nach J. Swift frei erzählt*. Of an original character are *Der Kinder Schlaraffenland; Hinaus ins Freie; Im Wunderwald.*

Essays on various topics, especially on literary ones, are found in the following volumes: *Offenes Visier* (1889); *Buch der Hoffnung* (1896/97); *Von grossen und kleinen Leuten* (1905); *Lessing Monographie* (1905); *Heinebuch* (1906); *Blühender Lorbeer* (1910); *Lasst uns unsern Kindern leben* (1911); and others.

Of all of Otto Ernst's works, none has been so widely read as *Asmus Sempers Jugendland*, which, since its publication in 1904, has been sold in many thousands of copies.

As Ottomar Enking, a recent biographer of the author, says: "Once in his lifetime, every poet seizes the pen to write his own '*Wahrheit und Dichtung*.'" Otto Ernst did this in his two volumes *Asmus Sempers Jugendland* (1904), and *Asmus Semper der Jüngling* (1907).

The one who reads *Asmus Sempers Jugendland* will be charmed, above all, by the warmth of feeling and the gentle, good-natured humor which permeate the entire story. The events and conditions described in it are, to be sure, commonplace and unimportant in themselves, but the author has fully succeeded in making them interesting and attractive. His gifts as a lyric poet are evident in many instances. He knows how to enliven the objects of nature. While Asmus is still a very small child, he holds communion with nature, with the bushes, the trees, the pastures, and other objects; they all call to him and have messages for him. How beautiful is the episode when Asmus for the first time gets a view of the great Elbe river, the soul of his native district!

Otto Ernst's profound and sympathetic understanding of the child mind here again shows its power and endows the story with an irresistible charm. The well-nigh complete elimination of dry moralizing and polemical digressions, great as the temptation to introduce them must have been, and the general absence of satire and bitterness, for which occasion was certainly not lacking, are due to this same insight and are most commendable in this story of a child's evolution. Still, we are perfectly justified if we assume that Otto Ernst through this romance, too, wished to break a lance especially for his own cherished theory of "education through art and literature," which he advocates in a number of his essays. But he merely allows the facts to speak for themselves; he does not argue. He lets us see how Asmus' childish mind is affected, first by the artistic tendencies in his own family, above all by those of his father, whose influence is the most intense and beneficial. We perceive, furthermore, how

eagerly the boy absorbs whatever is of a poetical nature and gives play to his imagination, at home as well as in school. On the other hand, we notice also how unreceptive his mind remains toward the mechanical and uninspiring in his class work, how he objects to monotonous tasks, as e.g., the stripping of the tobacco leaves.

Through this novel we also learn to understand Otto Ernst's compassionate sympathy with the oppressed, the disinherited among men. Since he himself, like his Asmus, grew up in the midst of these, his knowledge comes first hand. The colors he applies are substantially true to reality. The beginnings of the Socialist movement, the formation of the Socialist party, and the first persecutions of its agitators took place in his own youthful days. Thus also the boy Asmus has frequent opportunity to hear about these things, even to meet some of the prominent Socialists; and his natural indignation against the oppressors wrests from him his first poetical effusions.

In view of Otto Ernst's successes as a dramatist, the chapters of *Asmus Sempers Jugendland* which deal with little Asmus' general enthusiasm for the theater and his theatrical ventures, in company with some boy friends, are most interesting. Otto Ernst, for a time, believed that his future calling was that of an actor; and though, for material reasons, he clung to his profession of teaching, he has demonstrated unusual skill and versatility as a dramatic reader.

Compared with the *Jugendland*, the second part of the series, *Asmus Semper der Jüngling*, shows to a far greater extent the influence of reflection and combativeness. Ottomar Enking says:

"Otto Ernst fared as most of the autobiographers among the poets: the farther distant the period which is described, the more love irradiates the stories told. The sad and gloomy brightens, as it were, of itself; the good and happy events are transfigured. However, the nearer to us the time of which we give an account, the more critically we observe it, too."

In this second volume we are told of Asmus as a seminary (normal school) student, of his start in the teaching profession, of his ideals and principles, of the conflict between the stage and the school as his life work, and of his first ventures as an author and a poet. Asmus meets friends and foes, but also the one who was to stand by his side at all times — his wife.

The account of this love story is the most charming portion of the second volume. Hilde, as he calls her, is the little Grecian maiden whom he accidentally met one day in front of an inn near the elevated railroad tracks (*Asmus Sempers Jugendland*, page 102); once more she crosses his path, but is not recognized by him (*Jugendland*, page 175).

The author promises a third volume, *Asmus Semper der Mann*.

The editor acknowledges the skilful work of Professor Glen L. Swiggett in abridging the text, in order to make its class use a possibility. This part of the work was very largely done before other duties compelled his withdrawal from association in the edition, as had originally been planned. Otto Ernst Schmidt, the author of *Asmus Sempers Jugendland*, had very kindly expressed his readiness to have Mr. Swiggett undertake the work.

CARL OSTHAUS

INDIANA UNIVERSITY,
October, 1915

Asmus Sempers Jugendland

I. Kapitel [1]

Wenn Asmus Semper[2] mit seinen Gedanken immer weiter[3] in die Vergangenheit zurückging, immer weiter, immer weiter, dann kam er zuletzt an einen Augenblick, da er in einem weißen Kleidchen auf dem Treppenabsatz gesessen und seine Mutter über das Geländer der Treppe hinweg mit einer Nachbarin geplaudert hatte. Darüber hinaus ging's nicht:[4] es war seine früheste Erinnerung. Das war im Grunde sehr wenig; für Asmus Semper aber war es immerhin etwas. Jenen Augenblick umgab für alle Zeiten ein silbernes, luftiges Licht der Frühe, wie wir es sehen, wenn durch fallenden Regen die Sonne bricht — es war der Tagesanbruch seiner Seele.

Das nächste große Ereignis, das seine Spuren für immer in sein Gedächtnis grub, war ein Barbierbecken.[5] Es hing über einer Tür an der Straße. Es funkelte herrlich, wenn der Wind es bewegte, und war wohl das Schönste, was es auf der Welt gab. Und eines Sonntags ging Ludwig Semper, der Vater, in das Haus mit dem herrlichen Becken hinein, und seinen Sohn Asmus trug er auf dem Arm. Ein Mann, der immerfort redete, legte Asmus[6] die Hand auf den Kopf, und dann wischte er dem Vater einen weißen Schaum ins Gesicht. Wenn der Mann redete, sah ihn der Vater

immer ganz ruhig mit seinen großen Augen an und sagte: hm! Und dann faßte der Mann den Vater bei der Nase und kratzte den Schaum wieder ab.

Hierauf folgte in den Erinnerungen Asmussens ein großes schwarzes Loch, und dann sah er sich plötzlich auf einer Schubkarre sitzen, die sein Bruder Alfred vor sich herschob. Und als die Fahrt zu Ende war, fand sich Asmus in einem anderen Hause. Man war umgezogen.

In dieser Wohnung war es nun ganz herrlich. Gegenüber erschienen nämlich[1] Männer, und die fingen an, ein großes vierkantiges Loch zu graben. Wagen mit lebendigen Pferden davor kamen und brachten die ausgegrabene Erde weg. Die Pferde scharrten mit den Hufen, bissen einander in den Nacken und schüttelten dann die Köpfe, daß das ganze Geschirr klirrte. Zu dieser Zeit faßte Asmus den festen Entschluß, Fuhrmann zu werden, wenn er groß wäre. Hoch oben auf dem Wagen sitzen und immerfort auf die Pferde losschlagen, das dünkte ihn das Schönste auf der Welt. Die Sache wurde aber noch viel hübscher. Es kamen Wagen voll roter Steine; wunderhübsch rot waren sie, und diese Steine wurden aufeinandergepackt. O, was für eine Menge Steine! Das waren ja wohl tausend Stück oder vielleicht gar hundert! Es kam aber noch immer besser.[2] Eines Tages kam ein Mann, schüttete weiße Steine in eine Grube, ließ kaltes Wasser darüber laufen, und alles fing an zu kochen! Der kleine Asmus drückte mit seinem Näschen fast die Fensterscheibe ein, so genau sah er zu. Und die Augen riß er auf —

sperrangelweit. Und als er zufällig den Mann ansah, der Steine kochen konnte, da stand der da und sah ihn auch an und riß auch die Augen auf und lachte dann und nickte ihm zu. Asmus schämte sich und zog sich ins Zimmer zurück. Als dann aber einer von jenen Frühlingstagen kam, die zu allem Mut machen, ging er hinaus und kam dem Bauwerk immer näher, und als der Steinkocher den Finger in den Mund steckte und dann einen Knall hervorbrachte, wie wenn ein dicker Pfropfen aus einer Flasche fliegt, da waren sie von Stund' an Freunde.

Es ist ein Glück und ein Unglück, daß die Häuser einmal fertig werden. Für den Architekten und Baumeister Asmus Semper war es nur ein Unglück. Eines Tages stand ein düsterer viereckiger Steinhaufen, wo ehemals freie Luft und flimmerndes Licht gewesen war, und der Freund, der hundertmal am Tage sein Pfropfen-Kunststück gemacht hatte, war verschwunden und kam nicht wieder. So klein [1] das Herz des kleinen Asmus auch war — die Treulosigkeit des Maurers tat ihm doch weh.

Außer diesen Dingen und Menschen war aus dieser Zeit nur noch ein Ereignis am Leben geblieben, nämlich das, wie Ludwig Semper, der Vater, auf einem dunklen Vorplatz in eine offen stehende Kellerluke gestürzt war. Unbegreiflich war es ihm, daß jemand seinem Vater ein Leid zufügen konnte, sei es nun ein Mensch oder eine Kellerluke. Denn sein Vater war doch genau wie der liebe Gott, den er auf einem Bilde gesehen hatte. Und wenn Asmus am Abend noch eine

Stunde draußen bleiben wollte und die Mutter sagte: „Frag' deinen Vater!" und er dann seinen Vater fragte, dann blickte [1] der von seinem Tisch, an dem er Zigarren machte, auf und sah ihn erst ruhig an. Und dann wurde des Vaters Gesicht immer heller, und dann kamen die Strahlen aus den Augen, und dann zog sich der milde Mund ein wenig nach der Seite, und dann wußte Asmus schon: [2] jetzt sagt er gleich „Mein't-wegen," [3] und richtig, dann sagte er „Mein'twegen." Und einem solchen Vater wagte eine heimtückische Kellerluke aufzulauern.

II. Kapitel

Und die Erinnerung erwacht erst wieder an einem kleinen, schmalen Dorfteiche; vom Geschnatter der Enten und Gänse wacht sie auf. Und wenn sie, im Grase liegend, die Augen aufschlägt, sieht sie zwischen den Stämmen von sieben Bäumen, die am Ufer stehen, drei kleine kümmerliche Häuser stehen, von denen jedes umfallen würde, wenn es der Nachbar nicht stützte. Diese drei Häuschen hießen im Volksmunde das „kurze Elend," weil die acht oder zehn Häuschen, die im rechten Winkel dazu standen, der „lange Jammer" hießen. Mit dem kurzen Elend darf man es nicht wörtlich nehmen.[4] Die siebenköpfige Familie Semper, die später acht- und neunköpfig wurde, hatte meistens Fleisch zu Mittag, und zwar ein halbes Pfund. Das heißt: wenn der Vater Arbeit hatte. Hatte er keine, so gab es zunächst, in der hoffnungsvolleren Zeit, Mehlklöße mit Pflaumen, später ging man zu Kaffee

und Brot über, erst zu bezahltem Kaffee und Brot, dann zu geborgtem. Wenn der letzte Kredit und das letzte Fett am Ausgehen waren, schnitt [1] die erfinderische Mutter Kartoffelscheiben aufs trockene Brot, was eigentlich den Teufel durch Beelzebub austreiben heißt. Das erstreckte sich so durch Asmussens ganze Kinderzeit. Wenn man also nicht eigentlich von Elend sprechen kann, so kann man doch auch nicht von kurz reden.

Was die Kartoffeln anlangt, so wurden sie bei [2] Herrn Schnede gekauft, der ganz weit drüben am andern Ufer des fünfzig Schritte breiten Dorfteiches wohnte. An diesen Herrn Schnede dachte der kleine Asmus nicht ohne Groll. Als er sich [3] eines Mittags an einer Kartoffel den Mund verbrannte und darüber [4] klagte, daß immer die Kartoffeln so heiß wären, da sagte die Mutter: „Ja, das sind Schnedes Kartoffeln, die sind immer so heiß." Seit dem Tage blickte Asmus mit einer gewissen Scheu nach dem alten baufälligen Strohdachhause des Herrn Schnede hinüber.

Daneben liebte Asmus von ganzem Herzen Herrn Diepenbrock und seinen Mond. Asmus hatte wiederholt bemerkt, daß der Mond über Diepenbrocks Hause heraufkam, und als er eines linden Abends wieder einmal an der Hand seines Vaters am Dorfteich spazierte, da fragte er: „Vater, das ist doch Diepenbrocks Mond, nicht?" [5] „Ja," sagte der Vater, „das ist Diepenbrocks Mond." Dabei schütterten seine breiten Schultern heftig auf und ab. Es war ein sehr guter Mann.

Aber auch ein leichtsinniger Mann. Das muß gesagt

werden. Jede Woche kam ein Mann daher mit einem Augenschirm und einer Drehorgel, und auf dieser spielte er jahraus, jahrein das Lied:

„Du hast mich niiiie geliebt,
Das hat mich seeehr betrübt“

und fast jedesmal gab ihm Ludwig Semper einen Sechsling,[1] selbst wenn die Uhr schon auf Kaffee und Brot stand.[2] Dabei war der Orgeldreher wahrscheinlich lange nicht[3] so blind, als er sich stellte; aber das war dem leichtsinnigen Ludwig Semper ganz einerlei.

Und wenn es dabei noch geblieben wäre![4] Nein: am Sonnabend, wenn Ludwig Semper seine Zigarren an den grimmigen Herrn[5] Fabrikanten abgeliefert und Geld bekommen hatte, dann kaufte er ein halbes Pfund Käse und für vier Schillinge[6] Rum. Von dem Käse bekamen[7] auch die Semperschen Kinder, und so kam es ihnen gar nicht zum Bewußtsein,[8] daß sie einen sehr leichtsinnigen Vater hatten.

Am Abend machte[9] dann Ludwig Semper ein stärkeres Glas Grog für sich und ein schwächeres für die Mutter, setzte sich ihr gegenüber, stützte beide Arme auf den Tisch und grübelte, schmunzelte, biß ingrimmig die Zähne aufeinander oder warf leuchtenden Blickes[10] den Kopf empor und schwieg.

Das Schweigen war eine Lieblingsbeschäftigung derer vom Hause Semper.[11] Von Zeit zu Zeit hängten sie vor den Eingang ihrer Seele ein Schild, darauf stand: „Nicht zu Hause.“ Und dann zogen sie sich für Tage, mitunter für Wochen in ihr innerstes Gemach zurück, verkehrten allein mit den geheimsten

Schätzen ihrer Seele und sprachen zu den Menschen nur mit den Lippen. Wenn sie dann erquickt und beruhigt wieder in die Menschheit hinaustraten, waren sie munter und mitteilsam wie junge Vögel.

III. Kapitel

Noch [1] im „Kurzen Elend“ war es, wie Asmus eines Morgens mit Verwunderung bemerkte, daß nicht seine Mutter, sondern sein Vater ihn auf den Schoß nahm und ihm die Stiefelchen anzog. Im ganzen Hause roch es nach Hafersuppe. Es währte auch nicht lange, da erklärte ihm sein Vater, daß er wieder einen kleinen Bruder bekommen habe.

Das alles geschah ungefähr um die Zeit, als eines Morgens von der Stelle her,[2] wo mittags immer die Sonne stand, ein wunderherrliches Klingen kam. Kaum war die erste Flocke dieses Klingens in das Sempersche Haus geweht, als auch schon Asmus vor der Tür stand. Denn einem schönen Klange war er folgsamer als den Eltern. Und das Klingen wurde immer heller und größer, und als es endlich um die Ecke kam, da war’s ein weißes, goldnes, silbernes, ein herrlich funkelnd [3] Klingen.

„Die Östreicher kommen!“ schrie Asmus ins Haus und dann war er wieder draußen. Österreicher, das wußte er schon, sind weiße Soldaten.[4] Die Österreicher zogen damals fort aus Schleswig-Holstein.[5] Sie waren sehr vergnügt dabei und spielten den Marsch:

„Schön ist mein Madl;[1] aber Geld hat sie nit;
Was tu' ich mit dem Gelde, wenn sie mich nur liebt!"

und bei „Schön" und „Geld" und „tu" und „sie" machte die große Trommel, die so groß war, daß man sieben Asmusse aufrecht darin hätte verpacken können, „bumm — bumm — bumm — bumm!" Und dann war alles vorbei und die tausend Soldaten waren nur noch eine weiße, goldne, klingende Erinnerung.

Dann ging er wieder ins Haus und an die Arbeit. Ein Tischler hatte es Asmus angetan, und darum hatte er das Tischlerhandwerk ergriffen. Er saß auf dem Fußboden und hatte einen alten Schemel vor sich, und in diesen Schemel schlug er mit einem Hammer seit vielen Tagen alle Nägel hinein, deren er habhaft werden konnte. Eines Tages aber fiel Asmus Semper bei seiner Arbeit um, obwohl er doch auf dem Boden saß. Er verfiel in Zuckungen, und als er wieder erwachte, da hörte er, wie seine Eltern immer wieder das Wort „Krämpfe" sagten. Sein Vater lachte gar nicht mehr, und seine Mutter war sehr lieb mit ihm.[2] Und dann kam mit einem Mal ein Mann, den nannten sie immer „Doktor Krause." Der nahm den ausgezogenen Asmus auf die Knie, faßte seine Hand an, sprach etwas mit einer trocknen, schnarrenden Stimme, schrieb etwas auf und ging. Die „Krämpfe" kamen immer wieder, und eigentlich waren sie etwas sehr Schönes. Denn weil er Krämpfe hatte, bekam Asmus immer in einem Teelöffel etwas ganz wundervoll Süßes, und hinterher gab es Selterswasser. Das schmeckte

nicht gerade schön, aber unterhaltend. Es sprang wie wild im Glase umher, und wenn man davon trank, dann tanzte es auf der Zunge noch immer weiter. Aber freilich: das Beste an den Krämpfen war der Doktor Krause. Das war der Mann, der die Krankheiten wegmachte, und nun war Asmussens Entschluß gefaßt: er wollte Doktor Krause werden.

Wenn die Nachbarn an goldnen Sommertagen vor der Tür standen, trat Asmus genau in Haltung und Gang des Doktor Krause an sie heran und sagte mit der Stimme des Doktors, die er in seiner kindlichen Stimmlage überraschend nachahmte: „Guten Tag. Ich bin Doktor Krause. Haben Sie Leibschmerzen?" und bald erwarb er sich eine ausgedehnte Praxis mit auskömmlichen Honoraren an Äpfeln, Bonbons und Pfeffernüssen. Sein einträglichster Patient aber war ein junges schönes Mädchen; denn das empfing ihn stets mit einem Lächeln, das ihm tief ins Herz drang. Er wußte nicht, daß Frauenlächeln anders ist als Manneslächeln; aber er fühlte es, und sie war seine erste Liebe. Es muß bei dieser Gelegenheit auch gesagt werden, daß der alte Semper,[1] obwohl er hübschere Kinder hatte als den Asmus und obwohl er allen seinen Kindern ein milder Patriarch war, dennoch den Asmus so entschieden verzog, daß es der Junge selbst merkte. Das vierjährige kleine Herz des Knaben erwiderte diese Zuneigung mit einer fast feurigen Dankbarkeit. Es mußte[2] vom Uranfang her zwischen diesen beiden Menschen eine Gemeinschaft bestehen, die noch stärker ist als das Blut und die nur höhere Geister kennen.

Wenn er aber von seinen Eltern und besonders von seinem Vater absah, der ja [1] wie der liebe Gott war, dann gab es für Asmus nichts Schöneres auf der Welt als das schöne junge Mädchen, die große Roßkastanie vor dem Elternhause und den Dorfteich, wenn er zwischen den alten Weidenstämmen hindurchlugte. Das Häßlichste und Schrecklichste auf der Welt aber waren Kunigunde von Turneck und Rudenz.[2] Das waren Überreste eines vergangenen Puppentheaters, die über dem Arbeitstische des Vaters an der Wand hingen. Es waren Figuren mit schändlich verschmierten Gesichtern und niederträchtigen Federhüten. Ludwig Semper brauchte nur eines dieser indianisch geschmückten Malefizgesichter vom Haken zu nehmen, und Asmus betrug sich so gesittet, wie man nur wünschen konnte.

Rudenz und Kunigunde wirkten wie Teufel und Gespenster und viel stärker als der Kochlöffel und die Feuerzange der Mutter. Frau Rebekka Semper war rasch zum Zorn; sie erklärte dies nach einer unsicheren Physiologie damit,[3] daß bei kleinen Menschen das Blut schneller in den Kopf steige als bei langen. Und wenn ihr Blut wieder einmal oben war, dann schlug sie mit dem, was sie gerade in der Hand hatte, und sie schlug nicht nach dem Grade des Verbrechens, sondern nach dem ihres Blutes. Da gab es für Asmus zuweilen Zeiten, trübe, bange Zeiten, da er seine Mutter nicht lieben konnte. Kinder haben das feinste Gerechtigkeitsgefühl; sie lieben auch den strengsten Zuchtmeister, wenn er gerecht ist. . . .

Leonhard, das Sorgenkind der Familie Semper, war konfirmiert [1] worden. Außer dem blanken Hute und der Gestalt des Bruders blieb von diesem Tage nichts in Asmussens Erinnerung haften; das Fest war offenbar aus allgemeinem Vermögensmangel nicht gefeiert worden, nicht durch Rosinenreis, nicht durch Käse und Grog. An einem andern Tage aber muß in dem kleinen Mittelhause des „Kurzen Elends" Springflut gewesen sein. Wochen hindurch hatte der kleine Semper ein Wort durch alle Räume klingen hören, mit dem er unzwingbare Dämmerreste einer Vorstellung vergeblich zu verbinden strebte und das ihn doch mit wundersamer Hoffnung und feierlichem Entzücken rührte. Die Geschwister taten heimlich gegen ihn und gegen einander; Ludwig der Vater sah seinen Asmus noch öfter als sonst mit lächelndem Schweigen an und glänzte dann mit seinen Sonnenaugen durchs Fenster in die Ferne hinaus; Mutter Rebekka blickte ihrem Zweitjüngsten mit vielversprechendem Zwinkern in die unschuldoffenen Augen, und eines Abends stand sie gar am Herde und buk, als wenn Feuer und Fett nichts kosteten, einen Kirchturm von Apfelkuchen. All ihr Blut war wieder oben im Kopfe; aber es tat nichts. Und wie noch die Geschwister miteinander plauderten und das eine von ihnen gerade sang:

„Vom Himmel hoch,[2] da komm' ich her —"

da ging ganz von selbst eine Tür auf und dann — dann war auf Erden nichts als Licht. Noch in späten Jahren, wenn Asmus Semper in die Vergangenheit zurückblickte,

war dieser Weihnachtsabend nur ein einsames, strahlenumkränztes Licht, das aus der Dämmerung eines tiefverlorenen, tiefvergessenen Tales emporschimmerte.

Im „Kurzen Elend“ wohnte man zu ebener Erde; die Roßkastanie streckte ihre Kerzen[1] zum Fenster herein; von der Kastanie bis zu den Weiden des Dorfteiches konnte eine Ente mit drei und einem halben Flügelschlage flattern, und mit dem blinkenden Bande des Teiches war dann die Welt des Asmus Semper zugebunden.

Und eines Morgens war die ganze Welt wie Rauch verflogen; Asmus stand irgendwo hoch oben, und seine Augen gingen immer weiter, immer weiter über endlose Wiesen und durch endlose Himmelsbläue; sie wandelten in einem Paradiese des Raumes, wo sie rot und weiße Wolkenschmetterlinge fangen konnten, ohne je ans Ende zu gelangen. Sempers waren wieder umgezogen, und nun wohnten sie im „Düstern langen Balken.“

IV. Kapitel

Gleich am ersten Tage[2] nach dem Einzug der Semper war Asmus verschwunden. Man durchsuchte das ganze Haus und fand ihn endlich auf dem Boden.[3]

Auf dem Boden war Platz! Kammern und Gänge und Winkel und Ecken — er wußte nicht, wieviel! Er spazierte umher und konnte sich nicht sattsehen an den leeren Räumen. Jede Kammer, jeder Balken, jede Wand, jedes Fenster schaute

ihn anders an. Sie hatten alle Gesichter, nur andere als die Menschen. Aber durchs Fenster über die Wiesen sehen — o! o! Da war ein Busch, der sich über die Wiese neigte, und unter dem Busch lag Schatten. Wie schön war das! An einer Stelle hob sich die Wiese zu einem Hügel — wie schön! Und ganz weit hinten war eine breite Öffnung in der Hecke, und durch die Öffnung sah man auf eine andere Wiese. Wie war das lieblich und gut!

Eines Tages, als Asmus wieder am Fenster saß, bemerkte er, daß fern am Rande einer Wiese von Zeit zu Zeit goldene Punkte aufsprangen und wieder verschwanden. Und gleich darauf hörte er Musik — aber es war keine schöne Musik. Es waren die stammelnden Töne und Mißtöne signalübender Soldaten. Sobald er hörte, daß es Soldaten seien, rutschte Asmus sachte vom Stuhl, klemmte sich bedächtig durch die Tür und stürmte die Treppen hinunter. Aber die letzten zehn Stufen ging es schneller, als er wollte; der Kopf lief den Füßen voran und schlug unten auf die eisenbeschlagene Kante eines Sandsteins. Dort blieb Asmus liegen und sagte nichts. Seine Mutter, vom Gepolter herbeigerufen, hob ihn auf und trug ihn jammernd nach oben. An der Stirn klaffte eine breite und tiefe Wunde. Als sie notdürftig verbunden war, eilte die Mutter mit ihm nach dem Altenberger [1] Krankenhause; denn dort wurden die Menschen zu gewissen Zeiten umsonst kuriert. Sie mußten in einen großen hohen Saal eintreten, wo es ringsherum von tausend blanken Messern und Scheren und Zangen und Stangen blitzte. Asmus

glaubte, daß alle für ihn bestimmt seien, und ihm wurde sehr beklommen und bang ums Herz.[1] Er wurde auf einen großen Tisch gelegt, und der Arzt nähte die klaffende Spalte zu. Es tat sehr weh; aber Asmus ließ nur ein ganz leises Stöhnen durch die zusammengebissenen Zähnchen hindurch. Und endlich hob ihn der Arzt vom Tische herunter, klopfte ihm die Wangen und sagte: „Du bist 'n[2] fixer Kerl; hier hast du 'n Schilling, weil du nicht geweint hast."

Was für ein schöner Tag! Aus dem Schmerzensmorgen war ein Freudentag geworden; er fühlte keine Wunde mehr am Kopfe; er fühlte nur einen Schilling in der Hand, einen ganzen, großen Schilling. Und wenn das Glück einmal kommt, dann kommt es gleich in Haufen. Was kam da die Straße herauf mit „Tsching und Bumm und Ratatsching?" Österreicher! O, o, Österreicher! Es waren aber inzwischen Preußen geworden. Und das mußte man schon sagen: die Preußen waren noch viel schöner als die Österreicher. Sie waren alle zu Pferde, hatten blaue Röcke mit silbernen Schnüren, und die Hüte hatten oben einen platten Deckel, von dem hingen ebenfalls Schnüre herab, und Säbel und Lanzen hatten sie, und oben an den Lanzen noch kleine Fähnlein! Und einer von ihnen — wahrhaftig, es war kein Zweifel möglich — einer lachte ihm zu! Asmus war zu Mute,[3] als hätte der hohe Herrgott selber aus seinem Himmel ihm zugelächelt. Und als er sie zwei oder drei Mal hatte Revue passieren lassen, da war sein Entschluß gefaßt. Jeden Sonnabend lieferte sein Vater Zigarren ab, und dann hatte er zwei,

drei Tage lang Geld, das wußte Asmus. Gewöhnlich brachte der Vater dann auch ein paar Bonbons oder ein paar Äpfel mit. Das nächste Mal sollte er ihm ein Pferd mitbringen! Ja, ein Pferd!

„Vater!" rief er, als er atemlos zur Tür hereinstürzte, „wenn du wieder ablieferst,[1] dann bring mir mal keinen Apfel mit, bring mir dafür lieber 'n Pferd mit!"

Ludwig Semper fragte nicht erst verwundert: „Ein Pferd?", denn er wußte, daß in einem kleinen Kinderherzen endlose Weidefluren sind; er sagte ohne weiteres zu, und seine Schultern hüpften wieder[2] auf und ab. Jetzt sprach und träumte Asmus nichts anderes mehr als Roß und Reiten. Obwohl noch gar kein Pferd vorhanden war, so war doch das Haus schon voll Gestampfes und Gewiehers. Am nächsten Sonnabend von neun bis zwölf Uhr stand Asmus unten am Wege und harrte[3] des dahergaloppierenden Vaters.

Aber um Mittag kam Ludwig Semper ganz gewöhnlich auf seinen eigenen Beinen daher.

„Wo hast du das Pferd?" rief Asmus.

„Die Knochen sind noch nicht fertig," versetzte Ludwig Semper bedauernd.

Das befriedigte Asmus vollkommen. Ein Pferd ohne Knochen — das sah er ein — das wäre nichts Rechtes gewesen.

Den Sonnabend darauf kam der Vater wieder zu Fuße gegangen.[4]

„Wo ist das Pferd?" fragte der Sohn.

„Die Haut ist noch nicht fertig," erwiderte der Vater; „aber ich hab' dir dafür was anderes mitgebracht."

Und nun zog er einen Bilderbogen hervor, auf dem waren wohl zwanzig Pferde und rote Husaren noch obendrauf. Das übertraf freilich die kühnsten Erwartungen. Im selben Augenblick war das lebendige Pferd tot für immer, und die zwanzig wurden lebendig.

Aber ein seltsamer Klang fiel eines Morgens in sein Soldatenspiel. „Auf der Exerzierweide liegt ein Ulan," hieß es, „der hat sich totgeschossen." Unbemerkt von den Eltern lief Asmus nach der Wiese an der großen Allee, und hier umstanden viele Leute den Toten. Dieser aber war mit einem großen Laken zugedeckt worden, und Asmus sah durch die Decke nur die ungenauen Umrisse eines menschlichen Körpers. Mit einem ungekannten Grauen blickte er darauf hin.

Als der tote Ulan auf einem Wagen davongeführt worden war und die Zuschauer sich zerstreut hatten, ging Asmus auf seinen kleinen Beinen merkwürdig langsam nach Hause. Warum hatte er sich totgeschossen? Er hatte doch [1] ein Pferd und einen Säbel und eine Lanze und einen wunderhübschen Hut mit Schnüren daran!

Der Vorhang, der ihm das Leben verbarg, hatte sich bewegt, und durch einen schmalen Spalt hatte Asmus einen flüchtigen Blick getan, ohne zu wissen, was er sah. Aber das ahnte ihm, daß es ein Vorhang war, was er bisher für die Grenzen der Welt gehalten hatte, und daß hinter diesem Vorhang noch etwas anderes wäre, als was er kannte.

V. Kapitel

An den Grenzen der Welt war es überhaupt am schönsten, am wunderbarsten. Stundenlang konnte man am Fenster sitzen oder auf dem Wiesenhügel und nach den Grenzen der Welt hinblicken und sich ausdenken, was dort wohl wäre, was dort wohl jetzt geschähe, ob man wohl dort hinkommen könne.

An einem andern Ende der Welt erschien aber eines Sommerabends noch ein ganz anderes Wunder! Die Sempers gingen mit all ihren Kindern, den einjährigen Reinhold ausgenommen, zwischen den Hecken des „Düsteren langen Balkens" spazieren. Auf einmal gab's einen großen Knall, und dann fuhr zischend eine ungeheure Feuerschlange in den Himmel. Und als Asmus glaubte, das wäre das Schönste von der Welt, da spaltete sich der Kopf der Schlange und spie rote, blaue und grüne Sterne aus. Auf dem „Schützenhof" [1] war Feuerwerk. Und als es eine ganze Weile gesprüht und geknattert hatte, da rief Ludwig Semper plötzlich „Scht," und nun hörte man eine sanfte, wundersame Musik. Asmus hatte seinen Vater wohl zuweilen sagen hören: „Das ist aus ‚Fidelio'" [2] oder: „Das ist aus den ‚Hugenotten,'" [3] ohne zu ahnen, was „Fidelio" und „Hugenotten" zu bedeuten habe.

„Ist das aus ‚Fidelio'?" fragte er jetzt.

„Nein," sagte Ludwig Semper, „das ist aus dem ‚Freischütz.' [4] Hör' zu."

Und Asmus hörte zu. Und bei der nächsten Musik fragte er ganz leise: „Vater, woraus ist das?"

„Das ist aus dem ‚Barbier von Sevilla.'" [1]

„Sevilla? Sevilla?" Das klang dem Kleinen lieb und vertraut. Eines wolkenlosen Sonntags war seine Mutter in ihrer munteren Weise durch Kammer und Küche hin- und hergelaufen und hatte gesungen:

„Nach Sevilla, nach Sevilla! [2]
Wo die letzten Häuser stehen,
Sich die Nachbarn freundlich grüßen,
Mädchen aus dem Fenster sehen,
Ihre Blumen zu begießen,
Ach, da sehnt mein Herz sich hin!

„In Sevilla, in Sevilla
Weiß ich wohl ein reines Stübchen,
Helle Küche, stille Kammer,
In dem Hause wohnt mein Liebchen,
Und am Pförtchen glänzt ein Hammer.
Poch' ich,[3] macht die Jungfrau auf!"

Seit jenem Tage war ihm „Sevilla" ein freier Platz mit Häusern, auf den eine unendlich goldene Sonne und ein unendlich helles, unendlich stummes Feiertagsglück herabschien.

Im Semperschen Hause wurde viel gesungen; [4] Vater und Mutter und alle Kinder sangen; nur wenn es Kartoffeln aufs Brot gegeben hatte,[5] dann waren die Kehlen wohl eine Weile trocken; aber eine Stunde später konnten

sie schon wieder singen. Und sobald irgendwo gesungen wurde, ließ Asmus seinen Hammer oder Peitsche oder Säbel ruhen, um die Ohren zu spitzen wie ein Häslein.

An Wintertagen, wenn der krummbeinige Zwergofen sich anstrengte, daß seine runden Backen knallrot wurden, saß Ludwig Semper am Arbeitstisch und machte Zigarren; seine Söhne Leonhard und Johannes halfen ihm; wenn die Mutter in Küche und Schlafkammer fertig war, half auch sie; Reinhold, der Jüngste, lag in der Wiege; Asmus spielte zwischen allen herum, und alles atmete Tabakgeruch und Tabakstaub. Nur Alfred war in der Schule; die Schwestern waren im Dienst bei fremden Leuten. In der Tabakstube waren Arbeitszimmer, Wohnzimmer, Speisesaal, Empfangszimmer, Salon, Bibliothek und Kinderzimmer praktischer Weise [1] vereinigt, und das alles war auf einem Raume von vier Metern in Läng' und Breite erreicht. An einem solchen Tage trat Asmus an seinen Vater heran und sprach: „Guten Tag. Ich bin der Musikmacher. Soll ich Ihnen was aus 'm [2] ‚Freischütz' vorspielen?"

„Ja, bitte!" sagte Ludwig Semper und lachte. Und Asmus blies auf dem Spazierstock klar und rein das Jubelmotiv: „Max hat den besten Schuß getan."

Ludwig Semper und die andern lachten nicht mehr, sondern sahen den kleinen Holzbläser ganz verdutzt an.

„Soll ich Ihnen jetzt den ‚Barbier von Sevilla' vorspielen?" fragte Asmus.

„Bitte!" rief Ludwig Semper.

Und Asmus blies so richtig, wie man's nur verlangen konnte:

„Will Rosine mich betrügen,
Muß sie schlau zu Werke gehn."

Als der kleine Musikant merkte, daß er Eindruck mache, da spielte er ein ganzes Programm.

„Nu [1] kommt ‚Josef in Ägypten!'" rief er.

„Was ist denn Ägypten?" fragte Ludwig Semper.

„Ägypten ist eine Wiese," antwortete Asmus mit Festigkeit. Er hatte einmal gehört, die Störche zögen [2] nach Ägypten, und er hatte einmal gesehen, daß viele Störche auf einer Wiese standen. Daraus schloß er, daß Ägypten eine Wiese sei. Und er blies:

„Ich war Jüngling noch an Jahren,
Vierzehn zählte kaum ich nur."

„Er müßte [3] ein Klavier haben oder eine Geige!" rief Johannes begeistert.

„Ja, ja," sagte Ludwig Semper und bückte sich mit heißem Eifer auf seine Arbeit. An diesem Tage träumte er davon,[4] seinem Asmus ein Klavier oder eine Geige zu erarbeiten.

Wenn Leonhard oder Johannes sich nach langen Wochen fünf Schillinge erspart hatten, dann gingen sie eines Abends auf die oberste Galerie des Stadttheaters. Wenn sie fortgingen, blickte Asmus ihnen mit einer dunklen Sehnsucht lange nach. Denn am andern Tage [5] konnten sie immer nicht aufhören, mit leuchtenden Augen und heißen Köpfen zu erzählen und zu singen.

VI. Kapitel

Genau um diese Zeit war es, daß an einem Morgen ein langer, hagerer Jüngling zur Stube hereinsegelte, sogleich auf Leonhard und Johannes lossteuerte und mit rollenden Augen ausrief:

„Ooh — Menschenkinder! Gestern die ‚Iphigenie.‘[1] Ooh! Die Charlotte Wolter[2] — ooh! Guten Morgen! Guten Morgen!“

Man muß von „segeln“ sprechen; denn seine langen Rockschöße flatterten hinter ihm her wie Segel. Er war ein siebzehnjähriger Jüngling; aber er trug den ausgewachsenen Rock, den sein Vater abgesetzt hatte. Aber trotz der reichlichen Gewandung sah man immer die Ecken seiner Ellbogen und Knie. Er ließ sich auf einen Stuhl fallen und seufzte:

„Wie sie das gesprochen hat, ihr wißt wohl: ‚Es fürchte die Götter das Menschengeschlecht‘[3]—“ und er schnellte wieder empor, warf die Augen gegen die tabakgebräunte Decke des Zimmers und rezitierte unerschrocken mit hallendem Pathos das ganze Parzenlied.

„Heute gibt sie die ‚Medea,‘“[4] rief er dann und sprang wieder in die Höhe.

„Geht ihr mit? Ich geh' hin!“

Aber Leonhard und Johannes hatten kein Geld. Ein Platz kostete fünf Schillinge.

„Ich hab' acht Schilling, drei kannst du kriegen!“ sagte der Segler zu Leonhard.

Johannes hatte zwei Schillinge; die wollte er Leonhard dazu leihen; dann konnte der mitgehen.

Leonhard hätte wohl gern mit Großmut abgelehnt; aber er bracht' es nicht fertig.

Johannes saß da mit dem Antlitz eines Edlen, der die Ohren hängen läßt.

Da taten sich Ludwig Sempers große Augen auf und sprachen zugleich mit seinem Munde zu Johannes:

„Du kannst auch hingehen. Ich bringe wohl noch so viel zusammen."

Da war im Hause Semper eine solche Fröhlichkeit und Seligkeit, daß Asmus, der auf dem Fußboden saß, dachte: Heut' ist ein großer Festtag.

Am andern Morgen wurden nicht besonders viele und nicht besonders gelungene Zigarren angefertigt. Überall stand Medea im Wege, überall flimmerte das goldene Vließ, loderten die Flammen von Kreons Königsburg.[1] Die Hände hielten im Tabakrollen inne, und die Augen starrten auf die Leichen von Aeson und Absyrtus.[2] Und schon in beträchtlicher Frühe fuhr der Segler herein, legte bei und warf Anker.

Heinrich Moldenhuber hieß der Segler und war der Sohn eines armen Arbeiters, der in einer Zuckerfabrik mit saurer Mühe kargen Lohn erwarb. Leonhard und Johannes aber, die ihn in einer jämmerlichen Abendschule kennen gelernt hatten, nannten ihn mit plattdeutscher Volksetymologie nicht anders als „Wolkenschuber." Für Asmussens Entwicklung hatte der Wolkenschieber[3] eine zweifache Bedeutung.

Erstens pflegte er, sobald er eingetreten war, Asmussen den Rücken zuzuwenden; Asmus pflegte dann mit seinen kurzen Ärmchen in die Tasche des Rockschoßes hinabzufahren, wobei er sich schrecklich anstrengen mußte, um den Grund zu erreichen; aber endlich pflegte er einen großen runden Apfel ans Licht zu bringen.

Zweitens führte der Wolkenschieber, ohne daß er es wußte,[1] den kleinen Semper in die deutsche Literatur ein. Mochten[2] Ludwig Semper und die drei Jünglinge auch von Dingen sprechen, die er nicht verstand, er hörte ihnen zu, ohne daß sie es merkten: sein kleines Herz stand weit offen, wie ein Kirchlein am Sommersonntagmorgen, und feierte einen sonnigen Gottesdienst. Fast jedesmal, wenn er erschien, brachte der Wolkenschieber Bücher mit, und mit denen, die die Semper besaßen, macht' es eine stattliche kleine Bibliothek. Wundervolle Bücher waren es, ganz alte, stockfleckige, mit Kupferstichen geschmückte Bücher, in die zuweilen ein Besitzer aus Urgroßvaters Tagen mit schöner Schnörkelschrift seinen Namen geschrieben hatte.

Der fünfjährige Knabe saß stundenlang am Tisch oder in einem Winkel auf dem Fußboden, wandte Blatt für Blatt dieser Bücher um, schaute still hinein und begann hin und wieder zu lesen.[3] Er schlug ein Buch auf:

Julius von Tarent.

Von Johann Anton Leisewitz.[4]

Er hatte gehört, daß darin ein Bruder den anderen umbringe. Das mußte herrlich zu lesen sein! Er fing damit

an. Aber es ging doch nicht. Es war zu schwer. Er nahm ein anderes Buch, von dem sie gesprochen hatten: „Zimmermann, Über die Einsamkeit.“[1] Das wollte er lesen. Aber das ging auch nicht. Das war noch schwerer. Da eines Tages kam Leonhard nach Hause gesprungen und schwang ein Buch in der Rechten. „Münchhausen,[2] Münchhausen!“ rief er. Es hatte wohl seine Gründe, daß Münchhausen gerade ihm gefiel. Asmus machte sich darüber her und das gefiel auch ihm. Aber was ihn ergötzte, war nicht die Lügenkraft des Erzählers, sondern die Wunderbarkeit seiner Abenteuer. Man hatte ihm gesagt, daß das alles Lügen seien; aber Asmus glaubte dem köstlichen Baron und nicht seinen Brüdern. Er fand den Hirsch mit dem Kirschbaum auf dem Haupte sehr schön, und folglich glaubte er an ihn. Und warum sollte der Baron nicht auf einer Kanonenkugel durch die Luft geritten sein? Es mußte ja herrlich sein, so über Felder und Wälder dahinzufliegen! Freilich, die Sache mit dem am Monde befestigten Strick, der oben[3] abgehauen und unten wieder angeknotet wurde, die machte ihm Kummer, die war verdächtig. . . .

Und eines Abends, als Asmus den gesetzmäßigen Apfel aus der tiefen Rocktasche herausgeholt hatte, rief der Wolkenschieber: „Auch in die andere Tasche!“ und siehe da, aus der dunklen Tasche stieg lachend „Till Eulenspiegel“[4] hervor. Auch dieses Buch nahm Asmus von einer besonderen Seite.[5] Er fand einige Streiche Eulenspiegels sehr lustig und lachte über sie, aber das Büchlein aus grobem, vergilbtem Papier

war mit altertümlichen, groben Holzschnitten geschmückt, und die hielten ihn lange fest. An einem Sonnabend Abend hatte er das Buch bekommen, und nun fand er es wunderschön, sich abends, wenn der letzte Tagesschein durchs Fenster fiel, tief in den Winkel neben dem Ofen zu drücken und die Bilder still zu betrachten; am schönsten aber fand er's an Sonnabend-Abenden, wenn er dabei an den kommenden Sonntag dachte. Er las jedes der Bilder Strich für Strich wie Buchstaben; er sah hinter den Bergen und Mauern der Bilder Menschen und Dinge, die gar nicht darauf waren; er verfolgte die Linien der Hügel und Bäche weit, weit über den Rahmen des Bildes hinaus, und ein tiefes, warmes Behagen schloß ihn so fest in die Arme, daß er den Kopf duckte wie ein gestreicheltes Kätzchen.

VII. Kapitel

Aber die Herrschaft des krummbeinigen Zwerges mit den knallroten Rundbacken ging zu Ende, und Frühling, der entzauberte Königsjunge, sprang draußen über Hecken und Gräben, die Schuhe in der Hand. An jedes Fenster drückte er das Näschen, schützte die Augen seitwärts mit den Händen, schaute wie ein dreister Schlingel hinein und hüpfte laut lachend zum nächsten. Asmus sprang die Treppen hinunter ihm nach. Die beiden musterten sich eine Zeitlang aus der Entfernung, wie zwei Jungen, die noch nicht wissen, ob sie miteinander spielen oder raufen möchten, und von denen

keiner dem andern das erste Wort geben will. Aber der Frühling hatte einen Vogel in der Hand, und das überwand alle Scheu. „Was ist das?“ fragte Asmus. Der Königsjunge warf den Vogel in die Luft — der flog über die Wiese und schrie: „Driiip — driiip.“ „Das ist eine Sprehe,“ sagte der Frühling, und so kamen sie in ein Gespräch und ins Spiel.

Sie nahmen die hohlen Stengel des Löwenzahns, kerbten sie an den Enden ein und warfen sie ins Wasser, und nach fünf Minuten fischten sie herrliche Kandelaber, gelockte Säulen und Marschallstäbe heraus. Der Frühling sagte: Wenn man sie auch in der Mitte einkerbt, werden sie noch bunter, — Asmus versucht' es, und sie wurden wirklich noch bunter. Und als der Löwenzahn Früchte trug, blies Asmus dem Frühling die Pappushaare ins Gesicht; aber der, nicht faul, pustete zurück, daß die Haare dem Asmus auf den Kittel und ins Gesicht flogen. „Jetzt will ich sehen, wie lange ich lebe,“ sagte Asmus; er blies auf die Haarkrone einer neuen Blume und blies nur wenige Fäden herunter. Dann pustete ihm der Frühling über die Schulter und alle Härchen flogen davon. Der hatte den längeren Atem. „Jetzt wollen wir einmal ganz, ganz dorthin laufen, wo es am Himmel so schön blau ist!“ rief der Frühling, und Asmus lief mit. Als er sich aber nach mehreren hundert Schritten umwandte, da war sein Elternhaus viel kleiner geworden. „Ich mag nicht mehr!“ sagte er schnaufend. „Ach was,“ rief der kleine König, „komm' doch weiter! Sich mal,[1] wie blau, und mit

weißen Streifen dazwischen; es wird immer heller!" — „Nein," sagte Asmus, „wir verlaufen uns." — „Haha! Verlaufen!" höhnte der Königsbengel, „du Bangbüx!" Asmus ärgerte sich, daß er „Bangbüx" sagte — er hörte es ganz deutlich, das Wort „Bangbüx" — aber er kehrte doch um.

Und so trieben sie sich Tag für Tag herum, und Asmus merkte gar nicht, daß er ein immer größerer und auch dickerer Träumer wurde und daß aus dem Königsohn ein schöner, herrlicher Mann geworden war, der Sommer hieß und goldglühende Augen hatte, der ihn in seinen heißen Arm nahm und duftende Büsche über ihn bog, wenn er im Grase entschlummert war, und der, wenn er wieder erwacht war, nach dem Licht und den Wolken des Himmels zeigte und sagte: „Sieh einmal! Da ist es gerade, wie eines Nachmittags in deiner früheren Wohnung!" oder „Sieh einmal, dort hinter dem Hügel, da schwebt das Lied aus dem ‚Fidelio:'

„Komm, Hoffnung, laß den letzten Stern,
Den letzten Stern der Müden nicht erbleichen."

und sieh da" — er ließ ihn durch eine kleine, kleine Öffnung der Hecke nach einem fernen Baume blicken — „sieh da, da ist es, wie es vor langer Zeit einmal war, als deine Mutter dich auf dem Arme wiegte und du gegen die Decke des Zimmers blicktest."

Und Asmus träumte und spielte und merkte gar nicht, wie aus dem jungen, sonnenhellen Manne ein älterer Mann wurde mit breitem, braunem Bart, in einer Försterjoppe

und mit Vogelfedern am Hut, der führte ihn zu den Bäumen am östlichen Wiesenrand und schüttelte sie, und es prasselten grüne Bälle herunter, die zerplatzten beim Aufschlagen, und es schauten aus weißen Lidern feuchtfunkelnde, tiefbraune Augen hervor. Das waren Kastanien, und Asmus konnte nicht aufhören, aus den weißen Höhlen der grünen Früchte die glühend braunen Kerne hervorzuholen, die sich — ach — sobald sie ans Licht der Welt kamen, mit einem trüben Tau überzogen und dann trotz allen Reibens nie wieder so blank und schön wurden, wie sie im allerersten Augenblick gewesen. Und Herbst, der freundliche Oheim, führte ihn eines Morgens gar unter einen Eichbaum und zeigte ihm die Kelchnäpfchen der Eicheln, die mit ihren Stielchen zusammen aussahen, wie richtige Tabakspfeifchen.

„Steck' mal eine in den Mund," sagte der Herbst.

Asmus tat es.

„Siehst du? Genau wie eine Pfeife!"

Asmus empfand einen tiefen Stolz; er fühlte sich zum Manne gereift.

In diesem Winter ging im Semperschen Hause eine merkwürdige Veränderung vor. Der Vater und die Brüder waren fast den ganzen Tag außer dem Hause; sie kamen gewöhnlich nur am Mittag und am Abend heim. Es gab keinen Tabak mehr im Hause; die Stube blieb von Morgen bis Abend sauber und fein, und Asmus konnte gehen und stehen, wo er wollte. Auch die Mutter verschwand oft und öfter auf viele Stunden, und er mußte mit dem kleinen

Reinhold ganz allein zu Hause sein. Aber es verschwanden nicht nur die Eltern und Brüder, es verschwand auch das Fleisch vom Mittagstisch und vom Brote die Butter. Es gab Tag für Tag Klöße mit Pflaumen. Es währte aber nicht allzu lange, so gab es nur noch Kaffee und Brot. Jetzt ging Asmussen ein Licht auf.[1] Er hatte wohl schon vordem gehört, daß die Eltern und die Brüder Arbeit suchten; aber er hatte es sich ganz lustig vorgestellt, jeden Tag auszugehen und Arbeit zu suchen. Jetzt begriff er die Situation: sie hatten kein Geld mehr, sie verdienten kein Geld mehr, und ohne Geld wollten ihnen die schlechten Menschen kein Brot und keine Butter geben. Aber er sollte die Lage der Dinge noch klarer begreifen. Täglich kam jetzt der Vater oder die Mutter oder einer der Brüder heim mit den Worten: „Der Krämer will nichts mehr borgen“ oder „der Schlächter will erst Geld haben“ oder „der Bäcker will mir nichts mehr geben; er will uns verklagen.“ Und doch sollte das Allerschlimmste noch kommen. Wenn die Krippe leer ist, beißen sich die Pferde.[2] An einem Morgen sprachen die Eltern erregt und immer erregter miteinander; sie gaben sich harte Worte, und endlich rief Ludwig Semper: „Tut, was ihr wollt! Ich weiß nicht mehr, wohin!“ und stürmte zur Tür hinaus.

VIII. Kapitel

Das hatte Asmus noch nicht erlebt. Er wollte aufschreien, mit seinem Vater laufen, bei ihm bleiben; aber er

war starr; er konnte nichts tun und nichts sagen. Erst nach Stunden wagte er die Mutter anzureden:

„Kommt Vater bald wieder?"

„Ich weiß es nicht," sagte die Mutter mit finsterem Gesicht.

„Kommt Vater überhaupt wieder?" fragte Asmus zitternd.

„Ja, ja, er kommt wieder!"

An diesem Tage gab es gar kein Mittagessen. Aber in der Dämmerung kam der Vater nach Hause. Asmus stürzte auf ihn zu und umklammerte sein Knie. Und Brot und Kaffee brachte Ludwig Semper mit! Arbeit hatte er nicht bekommen; aber ein befreundeter Zigarrenmacher hatte ihm einen Taler [1] geliehen. Das war ein Glück! und Glück über Glück: die Eltern sprachen wieder freundliche Worte miteinander!

Aber der geborgte Taler schmolz schnell dahin; die Brüder verdienten wohl hier und da ein paar Schillinge; Ludwig Semper fand wohl noch hin und wieder einen, der ihm borgte;[2] aber dauernde Arbeit fanden sie nicht, und eines Morgens kam der Bote vom Gericht mit der Klage des Bäckers.[3] Asmus hörte von Pfändung reden, und dieses Wort machte ihm schwere Angst. Er hatte einmal in der „Gartenlaube" [4] ein Bild gesehen: „Die Pfändung." Gerichtsbeamte trugen die letzte Habe armer Leute hinaus; der Vater saß, dumpf vor sich hinbrütend, da, die Mutter weinte in die Schürze; die Kinder schauten dem Tun der

fremden Männer mit starren Blicken zu. Das also würde nun auch bei ihnen geschehen. Ein Glück nur, dachte Asmus, daß bald Weihnachten ist, dann wird ja alles wieder anders.

Und das Weihnachtsfest verlief auch diesmal nicht ohne Freude. Vater, Mutter und Johannes fanden gerade am 24. Dezember ein wenig Beschäftigung. Die übrigen saßen am Weihnachtsabend verlassen um einen ungedeckten Tisch. Leonhard trieb seine Lieblingsbeschäftigung: er zeichnete stolze Dreimastschiffe mit stramm gebauschten Segeln.[1] Ein Tannenbaum[2] war nicht aus dem Dunkel hervorgewachsen; aber auf dem Tische stand das große Schloß „El Escorial."[3] Das hatte Johannes freilich schon vor langer Zeit aus Modellierkarton und Gummiarabicum errichtet; heut' aber hatte Alfred ein Lichtstümpfchen hineingesetzt, und alle Fenster des Schlosses strahlten in festlicher Beleuchtung von einem einzigen Talgstümpfchen. Asmus starrte so tief in das Licht, daß er endlich die Ärmchen auf den Tisch legte und entschlief. So kam er sanft über den Weihnachtsabend hinüber.

Am anderen Tage[4] konnte Frau Rebekka doch wenigstens eine kräftige Suppe kochen, und als der Duft des Fleisches und des Krautes weihevoll die Zimmer durchzog, da erschien Heinrich der Seefahrer[5] — denn auch so wurde Heinrich Moldenhuber wegen seiner windgeschwellten Rockschöße von Ludwig Semper genannt — und brachte zwei alte Hefte einer illustrierten Zeitschrift, die er für einen Schilling an der Karre[6]

erstanden hatte, dem Asmus Semper zum Geschenk. Als dann gar noch von Mozarts „Don Juan“ [1] gesprochen wurde und Ludwig Semper mit seiner weichen Tenorstimme zu singen anhub:

„Tränen, vom Freunde getrocknet“

da fehlte wohl noch wenig an einem Weihnachtsfest. Es sollte aber noch viel schöner kommen.

Am zweiten Feiertage [2] hüpfte ein kleiner dünner Mann mit einem lustig zwinkernden linken Auge herein und sagte mit einer Nasen- und Schneiderstimme: [3] „Guten Tag.“ Auch er war ein Zigarrenmacher oder, wie es im plattdeutschen Zunftjargon hieß: ein „Piependreiher,“ und wie allen „Pfeifendrehern“ ging es ihm im allgemeinen schlecht und zu manchen Zeiten sehr schlecht. Aber wenn es ihm schlecht ging, machte er Witze, und wenn es besonders schlecht ging, machte er sogar gute Witze. Er hieß Fritz Dorn und hatte den Sinn seines Lebens in Verse gebracht, die er zu Zeiten rezitierte:

„Gott schuf in seinem Zorn
Den edlen Fritz von Dorn
Und sprach: Du sollst auf Erden
Ein Piependreiher werden!“

Dieser Treffliche nun kam am zweiten Weihnachtstage und rief: „Du! [4] Ich hab’ mit Waldheim gesprochen! Er hat Arbeit für dich, so viel du willst!“

Wie Asmus das hörte, war sein erster Gedanke: „O wie schön! Nun kommt der Exekutor nicht!“

So wurde das Weihnachtsfest am letzten Ende noch ein ganz herrliches Weihnachtsfest.

Der edle Fritz „von" Dorn [1] aber sprach nach einem nachdenklichen Schweigen: „Mensch, warum machst du eigentlich Zigarren?"

Damit hatte er Frau Rebekken an die Zunge gerührt. „Ja, Herr Dorn, das sagen Sie ihm nur! Aber meinen Sie, daß ich den Mann dazu kriegen kann, mal [2] was anderes zu versuchen! Wie oft habe ich zu ihm gesagt, wenn irgendwo 'ne Stelle frei war: ‚Geh doch mal hin!' Wissen Sie, was er mir zur Antwort gibt? ‚Ach, warum soll ich da hingehen?'"

Ja, warum sollte Ludwig Semper hingehen? Er trieb ja beim Zigarrenmachen in stummen Gedanken die herrlichsten Dinge! Wenn er heftig die Lippen bewegte oder sich auf die Unterlippe biß, wenn er die Augen gegen die Decke warf oder in jäher Bewegung ein Bein über das andere schlug, dann hielt er Predigten, die er gehalten hätte, wenn er Pastor gewesen wäre; er spielte den Faust,[3] wie er ihn gespielt hätte, wenn er Schauspieler geworden wäre; er dirigierte die Leonorenouvertüre; [4] er hielt im Parlament eine flammende Rede gegen die Unterdrücker, oder er sprach als Arzt zu einem hoffnungslosen Kranken: Stehe auf und wandle! Wer wußte, ob er mit einer anderen Beschäftigung all diese edlen Berufe hätte vereinigen können! Er hatte sich wohl zwei- oder gar dreimal um eine Stellung bemüht; er hatte keinen Erfolg gehabt und hatte es aufgegeben. Und jetzt? Warum sollte er sich um etwas bemühen? Er hatte ja jetzt wieder Arbeit!

Er las noch am selben Weihnachtsabend den Seinen mit heller Munterkeit „Wallensteins Lager“ [1] vor: als er die Stelle las:

„Es ist ein elend und erbärmlich Leben —
Möcht's doch nicht für ein andres geben!“ —

da warf er den weißen, fünfundvierzigjährigen Kopf in Begeisterung empor, und Frau Rebekka hörte ihm mit andächtigem Stolze zu.

Aber es war auch hohe Zeit, daß Ludwig Semper endlich wieder Arbeit fand. Da Reinhold allmählich immer gebildeter wurde und das Schreien immer mehr aufgab, so erschien bald ein anderer, neuer Schreier mit noch ganz jungen, unverbrauchten Kräften. Er erhielt den Namen Adalbert, d. h.[2] der durch Erbgut Glänzende, und war nun vorläufig der Jüngste.

Dem ältesten Sempersohne war die Ruhe nicht gut bekommen. Er hatte entdeckt, daß das Spazierengehen in freier frischer Luft erquicklicher ist als das Zigarrenmachen. Er entschloß sich jeden Morgen später, sich ans Zigarrenbrett zu setzen, und bald entschloß er sich ganze Montage und Dienstage überhaupt nicht dazu.[3]

Ludwig Semper sagte nichts. Als aber Frau Rebekka nun mit gutem Rechte ihrem Gatten zusetzte, da entschloß sich dieser zu einer Tat. Er nahm Leonhards einzigen Rock, verschloß ihn im Schrank und steckte den Schlüssel zu sich. Nun sollte Leonhard nur spazieren gehen. Und Leonhard tat es. Er warf heimlich den Rock seines Bruders Johannes

zum Fenster hinaus, ging offen und ehrlich in Hemdärmeln hinaus und hinunter, zog unten den Rock an und wanderte fürbaß. Das war nun auch dem Vater zu viel. Als der leichte Sohn wieder ans Haus kam, gab es eine Szene, an deren Schlusse Ludwig Semper sagte, wenn er nicht arbeiten wolle, solle er machen, daß er zum Hause hinaus komme. Leonhard schwieg; aber am Abend ging er fort, und in der Nacht kam er nicht heim. Auch den folgenden Tag blieb er fort, auch die folgende Nacht. Die Mutter weinte, der Vater bewegte bei der Arbeit ununterbrochen die Lippen, und Asmus wagte nicht zu singen und nicht zu spielen. Wenn er die Mutter weinen sah, schlug sein Herz mit einem tiefen, dunklen Klange, wie wenn man zupfend die tiefste Saite einer Viola anschlägt. Endlich, am vierten Tage, erschien der Wolkenschieber und brachte Nachricht. Leonhard hatte bei einem andern Zigarrenmacher Arbeit genommen. Moldenhuber hatte ihn abends in einer Gastwirtschaft gesehen, war hineingegangen und hatte ihn begrüßt. Er war sehr vergnügt gewesen, hatte Billard gespielt und mit seinen Witzen bei den Anwesenden großen Beifall gefunden.

Aber ein Platz im Hause war leer und blieb leer. Und man mochte reden und denken, was man wollte: auf dem leeren Platz saß ein Gespenst. Leonhard Semper hatte seine traurige Laufbahn begonnen.

IX. Kapitel

Wohin die Semper aus dem „Düstern langen Balken" zogen, da war wieder Oldensund [1] und da hieß es „Am Rain." Am Rain, am Rain, da wuchsen keine Reben,[2] da wuchsen nur alte, niedrige, schmutzige Häuschen, die sich menschliche Wohnungen nannten, und neue, hohe, weißgetünchte Klötze, die sich ebenfalls menschliche Wohnungen nannten und noch viel häßlicher waren. In einem dieser neuen Häuser wohnten die Semperischen.[3]

Aber erfahrene Leute wie Asmus Semper pflegen in solchen Gegenden um die Ecke zu gehen, und wenn man um die Ecke der Straße unter dem Tunnel des ersten Eisenbahndammes hindurchging, dann fand man nicht nur weite, unbebaute Strecken, man fand sogar Berg und Tal. Irgendwo da herum ging es sieben Ellen tief hinab, und für ein Kind der Ebene sind sieben Ellen Höhe und sieben Ellen Tiefe eine traumumhangene Gebirgswelt. In diesem Grunde lag eine kleine Wiese, auf der das Schweigen in hohen Halmen wuchs und mit großen, verwunderten Augen emporblickte, wenn ein einsamer Besucher zu ihm herabstieg. Diese versunkene Wiese fand er an einem Sonntagnachmittag, und sie wurde nun seine innigste Freundin.

Und seltsam: Draußen mochte Dienstag oder Mittwoch oder Freitag sein — wenn er in seine Talwiese hinabstieg, so war dort Sonntag, heiliger Sonntag.

Eines Morgens sagte Ludwig Semper ganz langsam:

„Was meinst du wohl, wenn du heute abend mit Johannes und Alfred ins Theater kämest?“

Asmus sah seinen Vater, seine Mutter, seinen Bruder Johannes an und konnte wieder nur ein dreifaches kurzes „o — o — o“ hervorstoßen; als er aber an der lachenden Miene seines Vaters sah, daß es Ernst damit wäre, da heulte er ein langes „oooooh!“ sprang wie toll im Zimmer umher, sprang dann seinem Vater [1] an den Hals und küßte ihn, dann seiner Mutter und küßte sie, dann seinem Bruder und küßte ihn. Seine Mutter gab ihm bald darauf ein Stück Brot, ein mit Butter bestrichenes; er biß einmal hinein und gab es ihr dann zurück. „Ich mag nicht,“ sagte er. So gegen Mittag sagte die Mutter: „Es gibt Regen, da ist es wohl besser, ihr geht ein andermal ins Theater.“ Asmus blickte so tief unglücklich seinen Vater an, daß der ihm schnell mit den Augen zuzwinkerte: Glaub's nicht, es ist nur Spaß. Beim Mittagessen schob er seinen Teller zurück. Die Freude hatte ihm allen Appetit verschlagen.

Um sieben Uhr sollte das Theater beginnen; um vier Uhr machten sich die Brüder auf den Weg. Sie kamen nach der großen Stadt Hamburg. Ach, das war ja schon Erlebnis genug! Der kleine Semper wäre wohl zehnmal gefallen und überfahren worden, hätte ihn Johannes nicht festgehalten mit treuer Hand. Denn seine Augen gingen ganz andere Wege als seine Füße. Sie gingen bald hoch an den ragenden Häusermauern entlang, krochen bald heimlich in schwarz-gähnende Kellergewölbe hinein; sie schlüpften in halberhellte

Seitengassen und verträumten sich dort unter einer einsamen Laterne; sie sprangen schnell in schimmernde Läden hinein und hingen noch festgesogen an einem riesigen Apfel oder an einem bunten Spielzeug, wenn die Füße schon sieben Schritte voraus waren. In allen Straßen eilten zahllose Menschen hin und her. Sie sind alle vergnügt, dachte Asmus, sie wollen ins Theater. Überall war Licht auf den Straßen und in den Häusern. Weil heute Theater ist, dachte Asmus. Auf einem freien Platze standen Straßenmusikanten und spielten einen Walzer. Ja, heut' ist ja Festtag, dachte Asmus, heute gehen die Leute ins Theater.

Nach einer Stunde erreichten sie einen mächtigen, säulengeschmückten, von Gasflammen umflackerten Bau. Durch eine große, düstere Seitentür traten sie ein, und nun ging es unzählige Stufen hinauf. Endlich,[1] vor einer verschlossenen Tür blieben sie stehen. Hier standen wartend schon eine Anzahl Leute, Männer, Frauen und Kinder. Eine Stunde hatten sie hier zu stehen. Der kleine Semper hatte noch keine rechte Vorstellung von einer Stunde, besonders nicht von einer Wartestunde; daher dachte er wohl hundertmal: Jetzt — jetzt wird aufgemacht![2] Aber immer war es ein trügerisches Geräusch gewesen, oder gar eins, das gar nicht stattgefunden hatte, als höchstens in seiner erregten Einbildung. Asmus blickte die ganze Stunde gegen den feuchten Überzieher eines großen Mannes; die Luft war so schlecht, daß ihm fast übel wurde. Da — da — ein Riegel wurde fortgeschoben — noch einer — ein Krachen, ein heller Spalt

wurde sichtbar, und hinein stürmte die Menge wie losgelassene Panther, einer den andern zurückstoßend, am Rockschoß zurückreißend, ihm den Ellbogen auf die Brust setzend. Alfred und Johannes hatten den Kleinen in die Mitte genommen, und wie im Sturmwind ging es zur Kasse. Als die Karten gelöst waren, ging es in Sprüngen weiter hinauf. Die drei fanden Platz auf der vordersten Bank der Galerie, unmittelbar an der Brüstung — das war der Lohn.

Hier hatten sie abermals eine Stunde zu warten. Aber hier war es keine Kunst, zu warten. Was es hier zu sehen gab, das war ja schon allein die drittehalb[1] Schilling wert, die ein Kind zu zahlen hatte, und was nachher auf der Bühne geschah, war eigentlich Zugabe! Er war noch lange nicht[2] mit dem Schauen fertig, als es im Parkett und in den Rängen lebendig wurde. Wahrhaftig, diese Menschen da unten setzten sich auf die rotsamtenen Stühle und in die goldenen Logen, als wenn sie zum Sitzen gemacht wären und zu nichts anderem! So wie man sich bei ihm zu Hause auf einen Holzstuhl setzte, so setzten sie sich in die kostbaren Sessel, so mir nichts dir nichts,[3] ohne sie anzugucken, ohne etwas unterzulegen! Er dachte nach, welch eine Unmenge Geld wohl dazu gehören müsse, um da unten zu sitzen, und alle, die dort unten saßen und gingen und miteinander plauderten, als wär's gar nichts, sie schienen ihm wie Könige und Königinnen.

Da — da rauschte Musik empor; Asmus sah seinen Bruder Johannes mit einem Gesicht an, als wenn er sagen wollte: Wie ist es nur möglich! Wie kann es nur so etwas geben!

Dann ging der Vorhang auf. Was da alles vor sich ging,[1] das konnte Asmus nicht auf einmal bewältigen. Er hörte oft nichts von den Worten, weil er mit den Augen an einem besonnten Baumwipfel oder an einer blauen Wolkenferne hängen blieb; er sah oft nicht, was vorging, weil er mit allen Sinnen am Munde eines Sprechenden hing. Alle Zuschauer ringsherum hätten fortgehen können, er würde es nicht bemerkt haben; denn sein Sinn und seine Sinne hatten nur ein Ziel. Noch als Erwachsener sah Asmus Semper mit greifbarer Lebendigkeit, wie der Jäger (seltsamerweise vor dem Vorhang!) das zitternde Schneewittchen mit dem Hirschfänger bedrohte und wie er sie endlich auf ihr inständiges Flehen, das dem kleinen Semper zwei große Tränen entlockte, freigab, wie die sieben Zwerge in possierlich abgestufter Reihe mit einem drolligen Gesange auftraten, wie das arme vergiftete Königskind tot hinstürzte, wie es mitten in einem Kranze dunklen Waldesgrüns in gläsernem Sarge lag und wie die Zwerge Wache hielten im schweigenden Abendrot. In einem Zwischenakte [2] fragte er seinen Bruder mit leiser, unterdrückter Stimme, ob die Menschen dort auf der Bühne nun wirklich Menschen wären oder was sie sonst wären, und jedesmal, wenn das Schneewittchen leblos hingefallen war, fragte er dringend und bange, ob sie nun wirklich tot sei.

Nach der Weihnachtskomödie gab es noch eine ganze Oper, nämlich „Maurer und Schlosser“ von Auber.[3] Davon verstand er zwar nicht viel; aber er hielt bis zum Ende aus,

weil es Musik war, und am andern Morgen sang er seinem Vater eine Arie aus dieser Oper vor.

Wenn ein Zigarrenfabrikant einem Hausarbeiter die Beschäftigung nahm, sei es, weil ihn dessen Leistungen nicht befriedigten, sei es, weil er Überfluß an Fabrikaten hatte, so hieß das in der Sprache der Zunft „rausschmeißen.“[1] Eines Sonnabends kam Ludwig Semper mit Kisten und Seronen[2] nach Hause wie gewöhnlich; aber es war kein Tabak darin.

„Na?“ fragte Rebekka Semper bestürzt.

„Er hat mich rausgeschmissen,“ sagte Ludwig.

Da lief Asmus ängstlich herbei, untersuchte den Rock des Vaters von allen Seiten und fragte: „Hast du dir denn auch wehgetan?“ Er faßte das Hinausschmeißen körperlich auf. Und Ludwig und Rebekka Semper mußten trotz ihres Kummers lachen. Asmus aber faßte einen tiefen Groll gegen die Fabrikanten, die er von nun an für sehr schlechte Menschen hielt.

Das Lachen der beiden Eltern war auch nur kurz und schwächlich. Die Forderungen der Steuerkasse standen schon so lange an, daß die Behörde sie nicht mehr gedulden wollte und die Pfändung verhängte. Asmus schwebte wieder in großer Angst; denn unter dem Exekutor[3] dachte er sich einen Mann, der alles wegnehmen und die Eltern schelten, ja, wohl gar mißhandeln würde. Es kam aber ein netter, höflicher Mann, der an einen Tisch, ein paar Stühle und ein Schränkchen runde Zettel klebte und eine Zigarre, die Ludwig

ihm freundlich anbot, freundlich dankend annahm. Nach einigen Tagen wurden dann der Tisch, die Stühle und das Schränkchen weggetragen und weggefahren.

Als der Hauswirt von der Pfändung vernahm, kündigte er schleunigst den Sempers die Wohnung. Aber da er Vertrauen in Ludwig Sempers Ehrlichkeit setzte, ihm übrigens auch nach geltendem Rechte nichts mehr nehmen konnte, so ließ er ihn, obwohl der letzte Mietzins nicht bezahlt worden war, in Frieden ziehen. Hatten die Sempers bis dahin eine Etage bewohnt, so bezogen sie jetzt ein ganzes Haus. Freilich hatte die Etage drei richtige Stuben und eine wirkliche Küche gehabt, während das Haus im ganzen zwei Kämmerchen und einen dunklen Bodenraum umfaßte. Es war ein Haus, das, von außen gesehen, auch für einen Schafstall gelten konnte, und die Familie Semper hatte die größte Mühe, alle ihre ungepfändeten Sachen darin unterzubringen. Und doch war diese Wohnung größer, schöner, herrlicher als die drei richtigen Stuben „am Rain;“ denn zu dieser Wohnung gehörten endlose Wiesen, die der Horizont umsäumte, breite Heckenwege, die sich ins Abendrot verliefen, und ein schwarzer Teich, den noch kein Mensch ergründet hatte. Es war eben eine Wohnung im „Holstenloch.“[1]

X. Kapitel

Wie der „Düstere lange Balken“ an einem Ende der Kultur lag, so lag das „Holstenloch“ am andern Ende. Auf Wiesen

und Wegen ringsum sagten sich Fuchs und Hase gute Nacht,[1] und eines Morgens hatte der Gastwirt, der hundert Schritte weit entfernt wohnte und bei dem die Kultur anfing, ein Füchslein im Käfig. Übrigens standen die Sempers nicht allein auf dem Vorposten;[2] es wohnten wohl noch drei oder vier Familien in der Wildnis, unter diesen auch die des Hauswirts Moses. Vor dem Semperschen Hause, am eigentlichen Wege, lag ein Haus, das für einen besseren[3] Schafstall gelten konnte, und in diesem wohnte der häßliche Grundeigentümer Moses.

Als der kleine, bucklige und krumme Herr Moses im Semperschen Hause erschien, um den fanatisch rauchenden Ofen[4] zu reparieren, da starrte Asmus ihn mit Furcht und Grauen an. Er begriff gar nicht, warum dieser Mann ihn bei seiner Arbeit immer mit einem seitwärts drohenden Auge anblickte. Dann erhob jener gar die lehmbeschmierte Faust, schüttelte sie gegen Asmus, rief: „Warte, du!“ und blickte dabei schrecklich böse zum Fenster hinaus. Asmus sah nach dem Fenster; aber da war niemand zu sehen. Erst als sein Vater ihn lächelnd ansah, begriff er, daß die Drohung ihm gelte, und daß Herr Moses mit ihm scherze. Und als er ihm gar einen Schilling schenkte, da war Asmus fest davon überzeugt, daß Herr Moses, obwohl er über alle Maßen schielte, ein prächtiger Mann sei.

Der kleine eiserne Ofen rauchte charaktervoll weiter; aber wenn man mit dem Mietzins im Rückstande ist, so kann man nicht viel sagen, besonders nicht, wenn der Hauswirt so aus-

dauernd geduldig ist wie Herr Moses. Übrigens sah Asmus den Mann niemals wieder; es wußte eigentlich niemand, wo Herr Moses sich aufhalte, und was er treibe. Nach einigen [1] sollte es auch eine Frau Moses geben, und man wollte sie einige Male gesehen haben; andere behaupteten, eine Frau Moses existiere überhaupt nicht. Nur die dreizehnjährige Adolfine, die vermuten ließ,[2] daß auch die Mutter keine Schönheit gewesen, sah man gelegentlich aus- und eingehen. In der Schule tauchte sie nur in großen Zwischenräumen und flüchtig auf; ihre Neigung und ihre Begabung zogen sie nicht dorthin. Man sah sie nie mit andern Kindern spielen; nur mit Asmus Semper gab sie sich gern ab und behandelte ihn wie eine mütterliche Freundin. An milden Abenden saß er mit ihr vor ihrer Tür auf der Schwelle, und sie erzählte ihm, dort drüben, wo die verlassene Färberei liege, auf dem schwarzen Teiche, der ganz unergründlich sei und bis an die andere Seite der Erde reiche, da sehe man des Abends Lichter tanzen. Da habe sich der Schneider Jensen mit seinem Sohne ertränkt, weil seine Frau alles versoffen habe. Wenn es draußen stürmte und schneite, dann saß er bei ihr in der Küche, die wohl seit Menschengedenken nicht aufgeräumt und so voll gepfropft und verstaubt und verräuchert war, wie das Laboratorium eines Alchymisten. Am Herde hockend wie eine Sibylle, beim schwälenden Docht eines Petroleumlämpchens, erzählte sie ihm, daß es in der Nacht vor dem Tode ihres Bruders dreimal ans Fenster geklopft habe, und daß es zuweilen auch jetzt noch klopfe. Sie glaube, es sei

ihr Bruder; aber sie habe eine schreckliche Angst, hinauszugehen. Sie erzählte auch, in der Sylvesternacht [1] könnten die Pferde und Kühe sprechen, und dann sagten sie, wer im nächsten Jahre sterben müsse. Zuweilen wurde ihr Spuk- und Aberglaube selbst dem kleinen Asmus zu dick,[2] und dann sagte er, das Kinn auf beide Fäuste gestützt: „Das glaube ich nicht." Dann wurde sie giftig, riß keifend ihren großen Mund auf und setzte ihn vor die Tür.

Das hatte Asmus sich sogleich vorgenommen: die verlassene Färberei und den unergründlichen Teich wollte er einmal aufsuchen. Wenn nur nicht der Winter ein so kalter, harter, böser Mann wäre! Aber seine Schwester Adelheid hatte von den Herrschaften, bei denen sie diente,[3] einen dicken Rock und ein Paar Knabenstiefel geschenkt bekommen, und die brachte sie im Triumph ins Elternhaus. Frau Rebekka Semper war eine unübertroffene Künstlerin mit Nadel und Schere, und sie machte aus dem allzu langen Rock einen passenden für Asmus. Eines Nachmittags, als Asmus in diesem Staatsrock und in seinen mehr als hinreichend großen Stiefeln vor der Tür spielte und einen Stall für den Fuchs zimmerte, den er fangen wollte, da dachte er: Du sollst doch [4] einmal nach der Färberei gehen. Er setzte langsam ein Bein vors andere, und siehe da, es ging immer besser. Der Weg zu Asmussens Füßen rief lockend: Komm, komm! — und rief lockender und weicher, je weiter er [5] ging. Gar nicht mehr kalt war der Winter, nein, im Gegenteil: da drinnen in der kleinen Kammer, wo das Herz pochte, da war es so

warm und wohl wie noch in keinem Sommer. Er kam an den Färberteich, näherte sich behutsam dem Rande, schaute furchtsam hinein und dachte: Unergründlich — unergründlich! Dabei durchlief ein Schauer seine Seele; denn in einem unergründlichen Teiche ertrinken, das schien ihm besonders schaurig. Niemals kam man wieder heraus, niemals! Und er starrte minutenlang hinein, als müßte er dennoch den Schneider und seinen Sohn im Dunkel der Tiefe erkennen können; aber er erkannte nichts. Dann lief er weiter; der Winter lockte ihn weiter. Da — da war es — da überfiel ihn das tückische Schweigen von hinten und griff mit kalten, langen Fingern um seinen Hals. Er fuhr zusammen; er drehte sich hastig um und sah nun, daß er ganz allein auf der Welt war. Nach Hause! dachte er. Und er kehrte um. Aber da waren zwei Wege, welchen sollte er gehen? Er entschied sich schnell und ging links. Aber er ging und ging, und sein Elternhaus wollte sich nicht zeigen. Da ging er schneller, und endlich lief er in stummer Angst ohne Wahl des Weges dahin. Er lief so hastig, daß er stolperte und fiel; er stand wieder auf, klopfte sich den Schnee von den Kleidern und lief weiter. Aber der Schnee, der sich beim Fallen an seine Finger gesetzt hatte, schmolz, und die Fingerchen wurden starr und begannen zu kribbeln und zu schmerzen. Jetzt stand er wieder vor einer Gabelung des Weges. Da sah er sich um und dann brach er los mit einem schrecklichen Geheul. Heulend lief er jetzt rechts dahin, und Asmus Semper und diese seine Geschichte hätte vielleicht ein vor-

zeitiges Ende im Schnee gefunden, wenn nicht plötzlich eine lange Gestalt mit fliegenden Rockschößen um die Ecke in den Weg eingebogen wäre. Die Gestalt rief und fuchtelte mit den Armen; aber da ihr Gesicht dem spärlichen Lichte abgewandt war, so sah sie aus wie ein schwarzer Mann, und Asmus dachte: Das ist der tote Bruder von Adolfine Moses! er machte schleunigst kehrt und lief wie rasend davon. Aber jetzt hörte er seinen Namen: „Asmus! Asmus!“ rief es — und die Stimme kannte er auch — er blieb stehen und sah sich um, und in langen Sätzen flatterte der Wolkenschieber auf ihn zu.

„Asmus, Junge, verdrehter Kerl, was machst du denn? Wo bist du denn gewesen?“

„Ich weiß nicht,“ sagte Asmus.

Der Wolkenschieber erzählte ihm, daß die ganze Familie ausgegangen sei, ihn zu suchen.

„Ist Mutter tüchtig böse?“ fragte Asmus.

„Nein, das glaube ich nicht,“ beruhigte ihn sein Freund.

„Geh man [1] mit hinein,“ sagte Asmus, „dann tut sie mir nichts; wenn Besuch da ist, kriege ich keine Schläge.“

Rebekka Semper schalt zwar; aber sie schalt sehr mangelhaft, weil sie gleichzeitig vor Freude lachen mußte.

Ludwig Semper sah seinen Sohn nur immer mit einem ruhigen Lächeln an und sagte nichts. Er sah aus, als wenn er sich gar nicht beunruhigt hätte; er schien eine Gewißheit zu fühlen, daß er und sein Asmus so früh nicht voneinander getrennt würden.

XI. Kapitel

Bald nach Weihnachten gelang es Asmussen, seinem Vater wenigstens etwas Bildung abzuringen. Er wollte schreiben lernen, und Ludwig Semper verstand sich [1] wirklich dazu, seinen Sohn zu unterrichten! Ein Schreibheft, Federn und Tinte wurden herbeigeschafft. Asmus zitterte vor freudiger Erregung. Wenn nun schon aller Anfang schwer ist,[2] so ist es der des Alphabets noch besonders, und das große A ist ein ganz hinterlistiges Institut! Ludwig Semper schrieb obendrein ein Schleswiger A aus dem ersten Drittel des Jahrhunderts, das fing mit einer Art von Schneckenhaus an, in dem sich Augen und Fingerchen des kleinen Schülers wie in einem Labyrinth verirrten. Dabei fand er es als eine besondere Niedertracht von der Stahlfeder, daß sie sich immer nur nach einer Seite bog und nicht nach allen Seiten wie ein Pinsel, und die Tinte kroch heimtückisch immer höher an seinen Fingern hinauf. Die ersten Reihen nahmen sich aus wie eine stattliche Menagerie von seltsamen Ungeheuern. Asmus packte jetzt den Federhalter mit inbrünstiger Kraft, als wäre er ein eherner Griffel und das Schreibheft von Granit; die Feder fauchte und schrie und spuckte vor Wut nach allen Seiten schwarze Galle, und schließlich dachte sie: So, nun mach' ich gar nichts mehr!, sagte mit so einem recht impertinenten Ton „knacks!" und brach ab. Asmus erschrak nicht schlecht; [3] denn so eine Feder kostete zwei Pfennige.[4] Er nahm ganz heimlich eine neue, kniff die Feder mit ängstlicher

Gewalt, daß sie sanft übers Papier fahre, und brachte denn auch endlich etwas zustande, was wie ein A dreinschaute, und Ludwig Semper sagte lächelnd: „Na!“ und ging zum großen B über.

Das kam nicht leicht vor, daß Ludwig Semper, wenn er A gesagt hatte, auch noch B sagte;[1] so viel vermochte nur sein Sohn Asmus über ihn, und C sagte er auch in diesem Falle nicht.[2] Er hatte auch gar zu viel andere Sorgen. Er mußte jetzt jeden Sonnabend seine Zigarren anderthalb[3] Stunden weit tragen, und wenn er mit etwas Fleisch und Mehl und Kaffee und einem Bilderbogen für Asmus nach Hause kam, dann hatte er nicht viel Bares mehr zu schleppen. Gleichwohl machte er dann ein heiteres Gesicht; er sang und las abends im „Faust,“ weil er für die nächsten drei Tage ohne Sorgen war; aber am Dienstag oder Mittwoch ging seine heitere, hoffnungshelle Miene allmählich in ein schwermütiges Sorgengesicht über. Und eines Tages fiel das schicksalsschwere Wort: „Asmus muß mit heran.“[4]

Und Ludwig setzte endlich auch seinen Asmus an den Tabakstisch. Man konnte ihm ansehen,[5] wie bitter schwer ihm das wurde. Wenn es möglich gewesen wäre, hätte er lieber noch so viel mehr gearbeitet, als die Hilfe des Kleinen ausmachte; aber es ging nicht; er mußte heran. Und natürlich ging er mit Vergnügen an die neue Unterhaltung. Asmus war nicht wenig stolz darauf,[6] arbeiten zu dürfen, mit den Großen zusammen am Tisch sitzen zu dürfen und damit endgültig in die Reihe der Erwachsenen und Vernünf-

tigen aufgenommen zu sein. Seltsam: hier war der Anfang so leicht, so kinderleicht, und der Fortgang — so schwer, ach, so schwer! Ein langer und bitterer Kampf hatte begonnen.

Die wahre Natur des Tabakzurichtens sollte Asmus freilich erst erkennen, als der Sonnenstrom wieder frei wurde aus Wintersbanden und Tag für Tag am kleinen Fenster der Arbeitsstube vorbeirauschte. Sonnenschein, Frühlingssonnenschein! Dem Reichen ist er Vergoldung seines Goldes, dem Armen ist er all sein Gold; dem Glücklichen ist er Verklärung seines Glückes, dem Glücklosen ist er Glück. Die Reichen und die Glücklichen wissen eigentlich nicht, was der Sonnenschein ist, sie wissen nicht, daß er Nahrung, Kleidung und Wohnung ist, wenn er auch dem Hungernden keine Krume Brots gibt, daß er Freundschaft und Liebe ist.

Hatte der kleine Zigarrenmachergehilfe im Winter so still gesessen, wie die beschneiten Büsche, so zappelte und zitterte er jetzt wie ein Blatt im Frühlingswinde, wie ein Sonnenstrahl im fließenden Wasser, und noch öfter als damals sagte Ludwig Semper mit einem Seufzer: „Geh nur zu! Geh nur zu!“ Ganz leise schämte sich Asmus, seinen Vater so im Stich zu lassen; aber Frühling und Freiheit waren stärker als die Scham. Er sprang dieselben Wege entlang, auf denen er sich im Winter verirrt hatte; er stand wieder an dem unergründlichen Teiche und vor der verlassenen Färberei; aber nun bangte ihm gar nicht mehr; im Frühling und Sommer ist die Welt eine einzige helle Kammer.

XII. Kapitel

Eines Tages fand er auf diesen Wegen einen Freund, und das war Christel [1] Bellievre. Christel Bellièvre war ein Zigarrenmacher von etwa fünfzig Jahren — ganz Oldensund saß [2] voll von Zigarrenmachern. Er war ein Franzose aus dem Elsaß,[3] hatte schwarzes, volles Lockenhaar, das nur wenig angegraut war, einen dicken schwarzen Schnurrbart und war überhaupt ein schöner Mann, wenn er auch jahraus, jahrein denselben Rock trug. Christel war nämlich ein Philosoph von der Art des Diogenes;[4] er brauchte nichts als Brot, etwas Fleisch und Schnaps. Alles andere gab er mit Freuden hin für ein stillseliges Anschauen in der Natur. Er arbeitete regelmäßig und fleißig vier Tage in der Woche; an den übrigen Tagen ging er frühmorgens, nachdem er eine große platte Flasche voll klaren Kümmels in seine Rocktasche versenkt hatte, barhaupt hinaus ins Feld, um erst am Abend mit einem schönen großen Strauß von Blumen und Gräsern zurückzukehren. Ob er überhaupt einen Hut besaß, ließ sich nicht feststellen;[5] die Schuljugend bezweifelte es und hatte ihn deshalb zuweilen zum besten.[6] Asmus fand das unerhört; er meinte, gegen einen Mann aus einem fremden Lande müsse man besonders freundlich sein; er betrachtete ihn mit neugieriger Ehrfurcht, wie ein ganz anderes, übermenschliches Wesen. Er hatte zu Hause gehört, die Franzosen wären ein sehr höfliches Volk. Nun will ich ihm zeigen, dachte Asmus, daß die Deutschen auch höflich sind,

und eines Tages, als det Diogenes von Oldensund sinnend daherwandelte, faßte sich Asmus ein Herz und rief:

„Bonjour, monsieur!“ [1] Das hatte er von seinem Vater gelernt.

„Bonjour, monsieur!“ erwiderte freundlich der wunderbare Mann, „est-ce que vous parlez français?“ [2]

Nein, das tat Asmus nicht, und die Unterhaltung mußte deutsch weitergeführt werden. Aber von jetzt ab rief Asmus jedesmal, wenn er den Philosophen daherkommen sah, schon von weitem:

„Bonjour, monsieur, comment allez-vous?“ [3]

„Fort bien, mon ami, fort bien!“ [4] rief dann jener zurück und winkte ihm lebhaft mit der Hand, und dann redeten sie deutsch miteinander. Christel Bellièvre wußte Vogelnester zu finden, und er hob seinen Freund in die Höhe und ließ ihn hineinsehen; im Sommer verstand er sich so gut auf Brombeeren,[5] daß Asmus ganze Mützen voll nach Hause trug, und im Herbst zeigte er sich als Spezialist für Haselnüsse. Überhaupt lenkte er Asmussens Natursinn, der immer geflügelt über den Dingen dahinschwebte, auf die Realitäten der Natur; aber Asmus fand dennoch keine Vogelnester und keine Haselnüsse; höchstens brachte er's zu einigen Brombeeren, wenn sie ihm fast in den Mund hingen. Aber der Umgang hatte noch anderen Ertrag. Wenn der Franzose mit sinnigem Bedacht die gepflückten Blumen und Blätter zu einem mächtigen Strauße ordnete oder durch die hoffnungsgrüne Flasche zum Himmel hinaufblickte und „Kluck, kluck, kluck" machte,

dann betrachtete Asmus ihn im stillen von der Seite. Er hat auch fünf Finger an der Hand, dachte er bei sich, und gerade solche wie wir. Solche Augen und solche Nase wie unsere hat er auch. Nur die Ohrmuscheln sind bei den Franzosen anders. Wenn aber Christel seine Flasche geleert hatte und sich zu langer, langer Ruhe[1] ins Gras streckte, dann, unter der destillierenden Kraft der Mittagssonne, begann der Geist in ihm zu schwärmen und er sprach einmal übers andere[2] mit schwermütigem Pathos den Einleitungssatz des „Emile“[3] vor sich hin:

„Tout est bien, sortant des mains de l'auteur des choses; tout dégénère entre les mains de l'homme.“[4]

Asmus fragte ihn, was das heiße, und Christel sah ihn bedeutend an und sprach:

„Alles, mein Sohn, ist gut, wenn es aus den Händen des Schöpfers hervorgeht; alles, das merke dir wohl, mein Sohn, *alles* entartet unter den Händen des Menschen.“

Asmus verstand es nicht so recht; aber er fand es sehr gut, weil es so gut klang, so entschieden und so kräftig. Und noch viel mehr Freude machte ihm die Marseillaise,[5] von der er sich die ganze erste Strophe gemerkt hatte, ohne daß er ein Wort davon verstand. Ludwig Semper war nicht wenig überrascht, als sein Söhnchen eines Tages singend zur Tür hereinkam mit

Allons, enfants de la patrie,
Le jour de gloire est arrivé!

Aber als der Junge immer weiter sang, da blitzten die Ludwig Semperschen Augen hell auf, und Vater und Sohn sangen wie aus einem Munde:

Aux armes, citoyens!
Formez vos bataillons!
Marchons, marchons,
Qu'un sang impure
Abreuve nos sillons!

und dann lachte Ludwig Semper von ganzem Herzen.

Aber Frau Rebekka verbot dem Knaben das Marseillaisesingen auf das entschiedenste. Wenn die Polizei das höre,[1] dann stecke sie ihn ins Gefängnis, meinte sie. Vor der Polizei aber hatte Asmus als deutsches Kind einen mit Schauder untermischten Respekt.

Asmus hörte, daß die Marseillaise ein Revolutionslied sei, und Revolution — das hatte er schon gelegentlich einmal aufgefangen — Revolution, das war so etwas wie Krieg, wie Kampf mit Säbeln und mit Flinten. Also etwas großartig Schönes. Und er sollte bald Gelegenheit finden, seine Kampflust zu befriedigen. Das Holstenloch war eine geheimnisvolle Gegend: Hatt' es an einem Ende eine leblose Färberei und einen bodenlosen Teich, so lag am andern eine ungeheure Gartenwirrnis mit zahllosen gänzlich verwilderten Obstbäumen, und in dem Garten, fast ganz verborgen, ein langgestrecktes düsteres Gebäude mit hohen Rundbogenfenstern, das ehemals eine Zichorienfabrik gewesen war und nun aussah wie eine tote Kirche ohne Turm. Es bedarf wohl

kaum der Erwähnung, daß auf solchem Boden das Räuberwesen üppig gedieh. Auch Asmus faßte eine tiefe Neigung zum Räuberberuf. Was konnte schöner sein, als verborgen und versteckt im Gezweige eines Baumes sitzen und der „toten Kirche“ in die hohlen Augen zu starren oder verächtlich zu lachen über die dumme und feige Soldateska, die suchend auf dem Bauche durchs Buschwerk kroch, oder sich in der Fabrik zu verschanzen, bereit, die Freiheit bis zum letzten Blutstropfen zu verteidigen, und dann durch die Fensterhöhlen hinauszuschießen, während die Belagerer — kling, bumm, klirr! — durch die Scheiben hereinschossen? Und obwohl Asmus der Räuber allerkleinster [1] war, so hielt er es doch für höchstes Gebot der Räuberehre, sich bis aufs äußerste zu wehren, und wenn die Söldner ihm dennoch nach kurzem Kampfe die Hände auf den Rücken banden, so empfand er das mit vollem Ernst als eine bittere Schande und knirschte in sich hinein. Einfach uneinnehmbar war aber das Haupt der Bande, ein fünfzehnjähriger, langer Schlingel, der mit seinen zwei Armen um sich schlug wie eine tobsüchtige Windmühle und sich lieber Jacke und Hemd vom Leibe reißen ließ, als daß er sich ergab. Er war das erhabene Vorbild aller und genoß eine tiefe Verehrung, auch um anderer Künste und Tugenden willen.

Er konnte fabelhaft rauchen. Eine großmächtige Deckelpfeife, wie sie die Jäger rauchen, nannt' er sein eigen, und wenn er nicht gerade als Räuberhauptmann aktiv war, so rauchte er sie ununterbrochen, ohne auch nur einen Augen-

blick zu erbleichen. Wenn der Kampf ausgetobt, die Gemüter sich beruhigt hatten und das schleierleichte Dunkel der Sommernacht hereinbrach, dann lagerten sich Räuber und Soldaten friedlich auf dem Boden im Schatten eines Bretterschauers oder Weißdornbusches und bildeten einen Kreis um den Patriarchen mit der Deckelpfeife. Es waren weihevolle Abende, und für Asmus war einer noch besonders schön, das war jener, wo er zum ersten Male eine vergessene halbe Zigarre seines Vaters zu Ende rauchte. Sie tat ihm nichts; er war wohl so mit den Säften und Düften des Tabaks durchtränkt, daß er gegen sein Gift immun war. Aufgeräumt und kühn trat er zu Hause an seine Mutter heran und erzählte ihr von seinen Heldentaten.

„Du verdrehter Junge," rief Rebekka Semper laut, „du hast geraucht!"

„Ich? Nein — ich —"

Aber Frau Rebekka war ein prompter Jurist; sie pflegte Untersuchung, Anklage, Verhandlung, Urteil und Strafvollzug in einem Termin abzumachen und gab ihrem Söhnchen eins [1] hinter die Ohren. Es tat nicht sehr weh, machte aber auf Asmus einen nachhaltigen Eindruck, und in Zukunft, wenn er aus dem Rate der Männer [2] nach Hause kam, bewahrte er zwischen sich und der Mutter eine so große Distanz, daß sie seinen Atem nicht spürte.

XIII. Kapitel

Eines Tages im heißen Juli brachte die Eisenbahn etwas ganz besonders Wunderbares und Interessantes, und das waren Kanonen.[1] Asmus stand mit seinem Korb am Arm und staunte zu dem Damme[2] hinauf: da kamen Kanonen — Kanonen — Kanonen.

Als er vom Krämer zurückkam, sah er zwanzig Schritt vor sich seine mütterliche Freundin Adolfine Moses in größter Eile dahinwatscheln.

„Adolfine!" rief er, „Adolfine! Nimm mich mit!"

Adolfine stand still und wandte ihm ein ganz verstörtes Gesicht zu.

„O Gott, Junge, komm schnell, o Gott, o Gott, was hab' ich für eine Angst!"

„Warum denn?" fragte Asmus.

„O Gott, Junge, weißt du denn noch gar nichts? Frankreich hat uns den Krieg erklärt."

Also darum die Kanonen, dachte Asmus. Aber er faßte die Weltlage viel optimistischer auf als Adolfine; wenn die Deutschen so viele Kanonen hatten, dann wollten[3] sie mit den Franzosen schon fertig werden; Adolfine erzählte jedoch so viele schlimme Geschichten von den Franzosen, die 1813 in Hamburg gewesen waren, und erzählte sie mit einer Gewißheit, als wenn sie selbst dabei gewesen wäre, daß Asmus doch mit einiger Beklemmung nach Hause kam. Auch zu Hause fand er eine gedrückte Stimmung. Zwar wurde niemand

in der Familie von dem Unglück unmittelbar getroffen, Ludwig Semper war zu alt für den Krieg und seine Söhne zu jung; aber Ludwig Semper hatte eine romantische Vorstellung von der Größe und Gewalt der Franzosen. Und Frankreich war ihm noch immer Napoleon, und Napoleon war ihm Frankreich, und daß die armen Deutschen gegen diese ruhmreichen Gewalten aufzukommen vermöchten, das wies er mit hoffnungslosem Lächeln von sich.

Asmus hatte sich anfangs den Krieg so vorgestellt, daß die feindlichen Soldaten in jede Stadt, in jedes Dorf und jedes Haus kämen, alles wegnähmen, alles in Brand steckten und alles totmachten, was lebendig wäre. Als er merkte, daß trotz des Krieges der Brotmann und der Milchmann ruhig ihren gewohnten Gang gingen, die Kinder wie zu allen Zeiten Ringelreihen spielten und der Nachtwächter zu gewohnter Stunde seine Knarre tönen ließ, um die Diebe rechtzeitig zu warnen, da beruhigte er sich bald. Ja, der Krieg brachte für ihn eine höchst interessante und ausgesprochen idyllische Beschäftigung mit sich. Der Bauer Harbeck hatte seinen Sohn und Großknecht zu den Dragonern[1] hergeben müssen, und nun mußte Asmus ihn in der Wirtschaft ersetzen helfen. Die mannhafte Jugend stand im Felde; Knechte und Tagelöhner waren schwer zu bekommen, und so warb sich der Bauer seine Helfer unter der Schuljugend, die ihm die Kühe zur Weide trieb, die Pferde in die Schwemme ritt, das Heu zusammenrechte und wieder auseinanderstreute.[2]

Aber ganz allmählich erwuchs in ihm eine leise Ahnung von der Bedeutung der Dinge, die dort hinten in weiter Ferne vorgehen sollten,[1] und diese Ahnung las er vom Gesicht seines Vaters. Zu einer Zeitung reichten die Semperschen Mittel nicht; aber jeden Tag, an dem es Fleisch gab, holte Ludwig Semper nach alter Familiensitte das Fleisch vom Schlächter. Und von dort brachte er Nachrichten mit; er trug sie im Kopfe und auf dem Gesicht. Weißenburg[2] — Wörth — Spicherer Höhen — Mars la Tour — ein immer größeres Wundern — ein immer größeres Staunen, eine frohe Verblüffung, wie sie sich auf den Gesichtern der Israeliten gezeigt haben muß, als David den Goliath bezwang.

XIV. Kapitel

Der kleine Asmus sollte[3] noch ein viel deutlicheres Gefühl von der Größe der Zeit bekommen. Eines Morgens ging er seinem Vater, der zum Fleischholen gegangen war, entgegen, und als dieser wohl noch zwanzig Schritte entfernt war, warf er die Arme in die Luft und rief:

„Der Kaiser Napoleon ist gefangen,[4] und hunderttausend Franzosen sind gefangen, die Deutschen haben wieder einen großen Sieg errungen, der Krieg ist aus!“

Und heute war der Vater, wie er noch nie gewesen war. Er sprach ja sonst nur wenig, und er sprach mit Asmus nur, was dieser verstand; aber heute sprach er ununterbrochen; er erzählte seinem Söhnchen alles, was er beim Schlächter in

der Zeitung gelesen hatte, Dinge, die höchstens Erwachsene begreifen konnten, und auch die nur mit Auswahl; aber Ludwig Semper hatte doch keinen Erwachsenen bei der Hand, dem er sich mitteilen konnte, und da mußte eben sein Söhnchen so lange erwachsen sein. Und Asmus fand sich nach anfänglichem Erstaunen bald in seine Rolle; er erfühlte die Situation; er begriff seine Pflicht in dieser großen Stunde und nickte mit Würde und sagte mit vielem Verstande „hm!“ Als sie aber an den Eingang des Holstenlochs gekommen waren, da hielt es ihn selbst an der Seite seines Vaters nicht mehr, er mußte vorausstürmen, die Tür aufreißen und rufen:

„Hunderttausend Franzosen sind gefangen, und — und der Krieg ist gefangen, und — Napoleon ist aus!“

Und in dieser wunderreichen Zeit geschah nun etwas, was beinahe noch unerhörter war als das Wunder bei Sedan. Ludwig Semper faßte einen Entschluß und führte ihn aus.

Er beschloß, seinen Asmus in die Schule zu schicken, und er beschloß sogar noch ein Zweites, nämlich ihn zu jenem Zwecke taufen zu lassen.[1] Ludwig Semper war in allen Dingen Freidenker; aber er machte öffentlich keinen Gebrauch davon, und seine Weltanschauung war nicht der Grund, weshalb er seinen Sohn bisher nicht hatte taufen lassen. — Seine Religion bestand in dem Wunsche, ein guter Mensch zu sein, der andere gewähren ließ und den andere gewähren lassen, und in einer tiefen Abneigung gegen Flüche und Gotteslästerungen, die er durchaus nicht hören mochte. Aber

seine Religion war auch nicht der Grund, weshalb er seinen Sohn taufen ließ. Taufen kostete Geld, und einen Entschluß, und bisher war vielleicht niemals beides zugleich vorhanden gewesen, darum war Asmus ein Heide geblieben.

Nun glaubte der Vater seinen Jungen nicht ungetauft in die Schule schicken zu sollen,[1] nur war in einem großen Augenblick Geld und Entschluß zugleich gekommen, und darum wurde Asmus Semper getauft.

Und das Unglaubliche geschah, Ludwig Semper machte auch seinen zweiten Entschluß zur Tat. An einem schönen Septembertage sagte er in einem ganz merkwürdigen Tone zu Asmus: „Morgen bring' ich dich in die Schule."

Um 8 Uhr morgens sollte der Gang angetreten werden; um 7 Uhr stellte sich Asmus in voller Bereitschaft an die Tür, die Schiefertafel in der Linken und den Griffel in der Rechten wie Schild und Schwert. Eltern und Geschwister lachten ihn aus; er aber ließ sie lachen; er wollte den rechten Augenblick zum Eintritt ins neue Land nicht versäumen. Es mochte ein Viertel nach sieben sein, als er Tafel und Griffel in die rechte Hand nahm und die Linke auf den Türdrücker legte. Man mußte bereit sein. Er hatte keinen Hunger auf Brot und Milch; er hatte nur Hunger aufs Lernen. Ludwig Semper konnt' es endlich nicht mehr ansehen und machte sich früher auf den Weg als nötig. Er hatte aber kaum Miene gemacht, den Rock anzuziehen, als sein Sohn schon zur Tür hinausschoß und ohne Lebewohl davonrannte.

Endlich standen sie vor der Schule mit den hohen gotischen

Fenstern, und nun klopfte dem Kleinen plötzlich das Herz. Er sah im Geiste den Lehrer, auf seinem Pulte sitzend, mit dem Rohrstock in der Rechten, wie ein gemalter Kaiser mit dem Zepter, und den zornigen, strengen Blick auf den neuen Ankömmling richtend. Unzählige Kinder strömten zur Schule hinein, lachend, lärmend, pfeifend und sich balgend. Es waren große Kerle darunter von 14, 15 Jahren, und Asmus dachte: Was müssen die schon alles gelernt haben! Die müssen schon ganz furchtbar klug sein!

Der Lehrer war ein sehr freundlicher Mann mit einem hübschen braunen Vollbart, und er hieß Schulz. Er gab Ludwig Semper die Hand und sagte: „Guten Tag, Herr Semper!“ und nahm dann die runden Backen des Asmus in die Hand und sagte: „Guten Tag, mein Junge.“

„Na, kann er denn schon was?“ [1] fragte Herr Schulz.

„Ja, lesen kann er,“ sagte der Vater.

„Na, das wollen wir gleich mal sehn!“ Und Herr Schulz schlug ein Buch auf. „Denn [2] lies mal, mein Junge.“

Asmus las, als wär's Kinderspiel:

„Der Spiegel.

Mathilde war sehr jähzornig. Ihre Mutter hatte sie schon oft . . .“

„Ist gut, mein Sohn, ich seh' schon,“ sagte der Lehrer. Dann sollte [3] Asmus rechnen. Aber das ging nur soso. Ans Rechnen hatte Ludwig Semper nie gedacht. Und Schreiben? Ja, schreiben konnte er gar nicht.

„Na, dann setz dich nur da hin,“ sagte Herr Schulz. As-

mus bekam einen Platz ganz hinten an der Wand; Ludwig nickte ihm noch einmal zu, gab dem Lehrer die Hand und ging fort.

XV. Kapitel

Asmus lernte gleich am ersten Tage eines der schwierigsten und wichtigsten Dinge, die man lernen kann, nämlich: wie die Welt eigentlich entstanden ist, und wie die Menschen gemacht wurden. Der Lehrer machte es ganz deutlich vor; er nahm einen Jungen her und blies ihm in die Nase. So hatte es der liebe Gott gemacht. Asmus verschlang den Lehrer mit den Blicken und hörte zu, als müsse er's im nächsten Augenblick dem lieben Gott nachmachen. Dabei hielt er die Hände krampfhaft gefaltet auf dem Tische; denn Adolfine Moses hatte ihm gesagt: so müsse man in der Schule immerfort sitzen. Und Herr Schulz schilderte in lebhaften Farben die Freuden des Paradieses. Er sprang im Zimmer hin und her, schlug vor Bewunderung die Hände zusammen und stellte dar, wie Adam und Eva gejauchzt und gejubelt hätten.

Es folgte der Sündenfall der Menschen und Kains Brudermord, die Sündflut und der Turmbau zu Babel, Abrahams Berufung und Gehorsam und alle jene Geschichten, die trotz allen Dunkels und aller Seltsamkeit den Weg zum Kindesherzen finden, weil sie aus der Kindheit des Menschengeschlechts herüberklingen und träumevolle, ahnungsvolle, hoffnungsvolle Kindheit in ihnen selber ist.

Der harte Winter des Kriegsjahres[1] war angebrochen, und als die Semper eines Morgens zum Fenster hinaussahen, da war ihr kümmerliches Häuschen fast im Schnee vergraben. Der Brotmann stampfte keuchend in hohen Schaftstiefeln daher und klagte, daß ihm immer die Nasenlöcher zufrören, und dem Milchmann gefror die Milch in den Eimern. „Heute wollen wir die Kinder nur zu Hause lassen," sagte Ludwig Semper. Da riß Asmus erschrocken die Augen auf und rief, er müsse zur Schule, und als man ihn nicht ziehen lassen wollte, erhob er ein solch schmerzliches Jammern, Weinen und Bitten, daß man ihn endlich gewähren ließ. Durch die tief verschneite Winterwelt seines Dorfes trieb ihn ein sehnsüchtiges Verlangen nach dem sonnigen Lande Abrahams, der vor der Tür seiner Hütte saß,[2] da der Tag am heißesten war, und den Herrn und seine Engel bewirtete.

An diesem Tage war es in der Schule ganz wundersam. Es waren nur 11 oder 12 Kinder gekommen, die andern 50 oder 60 hatte das Wetter geschreckt. Eigentlich sollte gelesen und geschrieben werden;[3] aber dazu war es viel zu dunkel; im Zimmer war's wie allererstes Morgengrauen. Und der Lehrer setzte sich mit den Zwölfen rund um den Ofen, stocherte die Glut empor, daß der rote Schein auf den Gesichtern spielte und begann zu erzählen. Und sieh, vor dem Ofen in der winterdunklen Stube blühte langsam die sonnenhelle Geschichte empor von Elieser,[4] der für seines Herrn Sohn um Rebekka warb am Brunnen der Stadt

Nahors. Die Augensterne des kleinen Semper machten mit der Karawane des Eliefer die weite, weite Reise nach Mesopotamien, das sah man ihnen an,[1] und als es hieß:

„da kam Rebekka, Bethuels Tochter, und trug einen Krug auf ihrer Achsel. Und sie war sehr schön von Angesicht.“

da wurde Asmussens Gesicht so schön, wie es nur werden konnte, und als sie auf Eliesers Bitte um einen Trunk eilends den Krug niederließ auf ihre Hand und sprach: „Trinke, Herr!“ da neigte Asmus lächelnd und freundlich sein Haupt und ließ den treuen Diener Abrahams trinken, und da sie gesprochen hatte: „Ich will deine Kamele auch tränken“ und mit lieblicher Geschäftigkeit zwischen Brunnen und Tränke hin- und wiederlief, da wunderte er sich mit Eliefer schweigend ihrer Anmut,[2] und als der treue Knecht nun ausrief:

„Gelobet sei Gott, der mich den Weg geführt hat zu meines Herrn Bruders Hause!“ [3]

da atmete Asmus tief auf und dachte: „Ja, d i e [4] mußte er nehmen!“

Er hätte nicht sagen können, warum ihm diese Geschichte so unsäglich gefiel; aber in der mild auftauenden Wärme und in der weichen Dämmerung des großen Raumes empfand er unbewußt, wie Menschheitsmorgenfrühe in dieser Erzählung ist, empfand er den gleichmäßigen Fluß eines Lebens, das auch die Vereinigung zweier Menschen betrachtet nach Hirtenweise [5] und sie zusammengibt in schweigender Unterwerfung unter ein stummes, ewiges Naturgesetz.

XVI. Kapitel

Aber in der Klasse des Herrn Schulz ging es nicht immer so ruhig zu wie an diesem eingeschneiten Morgen. Herr Schulz war für Leben,[1] und Asmus überzeugte sich bald, daß er mit dem Stillsitzen mit gefalteten Händen gänzlich allein blieb. Alle Stunden des Herrn Schulz waren zugleich Turnstunden. Wenn nämlich seine Schüler etwas wußten, dann sprangen sie auf die Füße und streckten weit den Finger vor; wenn sie es genau wußten, sprangen sie auf die Bank; wußten sie es ganz genau, dann stiegen sie auf die Tische; wenn sie aber etwas ganz Seltenes und Schwieriges wußten, dann kamen sie aus den Bänken heraus und stürmten Herrn Schulz; sie bohrten ihm fast ihre Fingerchen ins Auge und schrien: „Ich, Herr Schulz, ich ich ich!", daß es aussah und sich anhörte, als wenn siebenunddreißig Kücken nach Futter piepen. Wenn es auf Lebhaftigkeit ankam, ließ sich nun Asmus Semper niemals lumpen, darin war er der Sohn seiner Mutter, und eines Tages drang er so weit vor, daß der Lehrer rief: „Junge, du stichst mich ja mit dem Finger in die Nase!"[2] Aber er durfte die Antwort geben.

Herr Schulz hatte aber noch ein anderes Mittel, um Bewegung in die Massen zu bringen. Er versetzte seine Schüler nach ihren Fähigkeiten nicht halbjährlich oder vierteljährlich, sondern minütlich. Wenn Meyer nicht wußte, wie der Sohn des Königs Saul hieß, so fragte Herr Schulz den

nächstsitzenden Petersen; wenn der versagte, den nun folgenden Schmidt usw. usw., und wenn der Siebente „Jonathan“ schrie und etwa Jansen hieß, dann sagte Herr Schulz: „Jansen, sieben Plätze höher!“ und Jansen raffte schleunigst Tafel, Bücher, Schwamm und Griffel zusammen und stieg mitten in der Religion [1] über die gebeugten Nacken der sieben Unterworfenen hinweg mit Siegerlächeln an seinen neuen Platz. Aber er durfte sich nicht in Sicherheit wiegen; denn wenn er durch den einen Jonathan sieben Staffeln des Ruhmes erklommen hatte, so konnte er schon im nächsten Augenblick durch Isboseth [2] um dreizehn Stufen wieder hinunterstürzen. So glich die Klasse des Herrn Schulz einem ewig summenden Bienenstock, in dem alles in unablässiger Bewegung war, um das Wachs der Bildung und den Honigseim des Ruhmes einzutragen.

An einem Nachmittage in der Schreibstunde nahm Herr Schulz das Heft des kleinen Semper in die Hand und zeigte es der Klasse. O weh,[3] dachte Asmus. Und Herr Schulz sprach:

„Seht euch mal diese Schrift an! Als Asmus Semper zur Schule kam, konnte er überhaupt nicht schreiben, und jetzt schreibt er am besten von allen. Nehmt euch ein Beispiel dran! Setz dich fünf Bänke höher, mein Sohn!“

Wer am meisten überrascht war, das war Asmus Semper. Er hatte seine Schrift bis dahin immer noch für trostlos schlecht gehalten und sie stets mit schmerzlichem Ingrimm betrachtet — und jetzt war's die beste! Er war so verblüfft,

daß er gar nicht dazu kam,[1] sich zu freuen, und auf seinem hohen Platze fühlte er sich fremd und beklommen. Hinten an der Wand, im Halbdunkel, war es so traulich gewesen. Im halbdunklen Anfang der Bildung ist es immer traulich.

Als er daheim von seinem Avancement [2] erzählte, erhob Rebekka Semper großen Jubel; Ludwig Semper sagte nichts, aber er lächelte. Und von diesem Lächeln an [3] dachte Asmus oft und öfter: „Könnt' ich's nur machen, daß er bald einmal wieder so lacht." Von diesem Lächeln datiert Asmus Sempers Ehrgeiz.

Schon nach einigen Tagen gelangte Asmus durch einige sehr gesunde Anschauungen über Leben, Taten und Bedeutung des Rindes auf die erste Bank. Als er das seinem Vater berichtete, stellte er sich vor ihn hin und sah ihm stramm ins Gesicht. Und richtig: Ludwig Semper lächelte noch herrlicher als das erste Mal, und dann zog er die Augenbrauen hoch und machte die Augen so groß, wie sie noch nie gewesen waren, und sagte:

„Wenn du der Erste in der Klasse wirst, bekommst du von mir vier Schillinge."

Es kann nicht wundernehmen, daß die Entwicklung des kleinen Asmus jetzt etwas ungesunde Formen annahm. Zu dem Durst nach Ruhm kam jetzt der Hunger nach Gold, und zugleich empfand er tief die schwindelnde Höhe des gesteckten Ziels. Der Erste in der Klasse werden — das wäre immerhin möglich erschienen; aber wie konnte ein kleiner Junge von acht Jahren vier Schillinge erringen! An dieser unge-

heuerlichen Summe ermaß er so recht die Vermessenheit des Unterfangens. Indessen — es mußte gelingen, und Asmus Semper wurde Streber.

Bald aber sollt' er innewerden, daß der Weg zum Ruhme nicht in gerader Linie aufwärts geht. Herr Schulz stellte ihm die verfängliche Frage:

„Wenn du eine Gans hast, die neun Pfund wiegt, und sie für acht Schilling das Pfund verkaufst, wieviel Geld bekommst du dann dafür?"

Asmus, von Gold- und Ruhmbegierde erregt, rechnete statt der acht Schillinge die vier Schillinge, die ihm sein Vater versprochen hatte, und rief:

„36 Schillinge!"

Und für diese Uneigennützigkeit kam er einen Platz herunter.

Was war das? Er kam herunter? Asmus Semper „rutschte"? Das war ihm noch nicht widerfahren. Es war ein Glück, daß die Schule gleich darauf aus war; er raffte wie ein Dieb seine Siebensachen zusammen, stahl sich ohne Aufblicken schnell hinaus und fing sofort, als er allein war, an zu weinen. Er wußte sicherlich noch nicht, was man unter eines Menschen Ehre versteht; aber er hatte in ganzer Schwere und mit ganzem, schneidendem Schmerze das Gefühl eines Menschen, der seine Ehre verloren hat. Heruntergekommen, gepurzelt, gerutscht — welch eine Schmach! Er konnte ja gar nicht wieder in die Schule gehen! Wie sollt' er das zu Hause erzählen! Seine Mutter würde schelten, und sein Vater —! Sein Vater würde nicht lächeln, nein, ein

trauriges, ein sehr trauriges Gesicht würde er machen — wenn er daran dachte, dann jammerte er laut auf, und in die Tränenbäche auf beiden Wangen stürzten neue Zuflüsse. Er weinte sich nach Hause,[1] und dort angekommen, setzte er sich auf den kleinen Vorplatz an den Herd[2] und weinte. Eine Nachbarin kam darüber zu[3] und fragte „Junge, was fehlt dir? Warum weinst du so schrecklich?" Da weinte Asmus noch viel schrecklicher. Und die Nachbarin rief: „Frau Semper, was fehlt Ihrem Sohn? Er sitzt hier und weint Tränen, so groß wie Taubeneier." Da mußte er hinein und bekennen; tropfenweise entwand sich ihm das furchtbare Geständnis, und auf jeden Tropfen Geständnis kam ein Meer von Tränen.

„Ich — huu — bin einen[4] — huu — gerutscht — huuu . . .!"

Rebekka Semper fand dies nun auch recht schlimm; die Nachbarin lachte laut auf, und Ludwig Semper lachte still in sich hinein, daß seine Schultern auf- und abwippten. Aber es war nicht das Lächeln von neulich, das sah Asmus, der ihn durch eine große Träne hindurch genau fixierte, ganz genau.

„Deshalb sei nur ruhig," sagte sein Vater, „darum kriegst du die vier Schillinge doch!"

Das Vermögen war also gerettet. Fehlte nur noch die Ehre.

Aber Asmus Semper war leider durchaus kein konsequenter Streber. Am andern Morgen erfuhr er, daß es Mittags einen großen Mehlkloß mit Rosinen und süßer

Specksauce geben werde. Das entzückte ihn so, daß er den ganzen Morgen in der Schule in gehobener Stimmung verbrachte. Und als die Mittagstunde herannahte, wurde er übermütig. Die Schüler schrieben auf ihre Tafeln, und der Lehrer saß am Pult und schrieb auch. Da fragte Asmus seinen Nachbar: „Kannst du mit'm [1] Fuß auf'n Tisch hauen?“ „Nee,“ [2] sagte der Nachbar, „kannst du das?“ Statt aller Antwort hob Asmus das Bein und schlug „bums“ mit der Hacke auf den Tisch.[3] Das war sozusagen ein notwendiges Naturereignis: er mußte seiner Freude Luft machen. Herr Schulz schien von der Notwendigkeit weniger überzeugt zu sein; er rief:

„Asmus Semper, komm mal her!“

Asmus kam, erhielt einen Backenstreich und kam auf die zweite Bank. Er würde wohl auch diese neue Schande in einem Strom von Tränen gebadet haben, wenn nicht die mittägliche Verheißung gewesen wäre. Im Gedanken an einen Rosinenkloß konnte er beim besten Willen nicht weinen, und gegen Speck- und Sirupsauce ist Ruhm eine Wassersuppe.

Am folgenden Tage fehlten in der Schule fünf Kinder; es hieß, sie hätten die Masern. Am nächsten fehlten weitere elf. Am dritten vermißte Herr Schulz nicht weniger als 31 von seinen Schülern. Asmus fand es riesig interessant, in der Schule wegen Krankheit zu fehlen; er hörte, die Masern bekomme jedes Kind einmal, und er empfand es als eine Zurücksetzung, daß er noch immer nicht drankam. Er

schämte sich schließlich, daß er so langweilig gesund jeden Tag zur Schule kam, und sagte mit renommistischer Miene zu seinem Nachbar:

„Morgen kannst du dich nur auf meinen Platz setzen; ich krieg' auch die Masern."

Aber er kam den folgenden und auch den nächstfolgenden und auch den dritten Tag mit geradezu blamablem Wohlsein zur Schule. Da — am Abend des vierten Tages — da kam etwas, aber nicht die Masern. Er saß bei seiner Schularbeit und machte beim großen „G" [1] eine ganz ungeheure Schleife, die weit übers Ziel hinaus ging, und es war ihm ganz gleichgültig, wie weit sie ging. Und dann war es ihm noch gleichgültiger, wie weit der nächste Buchstabe in den Himmel hinaufstieg, und dann ließ er die Feder aufs Papier fallen. Er fühlte sich unendlich matt und schlief auf seiner Arbeit ein. Folgenden Tages lag er den ganzen Tag schweigend in seinem Bett; aber abends begann er zu fiebern. Einen Arzt zu befragen, kostete Geld, und da Rebekka Semper im Kieler Krankenhause [2] eine ganze Menge Medizin studiert hatte, so sagte sie: „Er kriegt die Masern" und gab ihm Lindenblütentee. Aber es war nicht das Richtige. Er fieberte am nächsten Tage stärker, und am dritten phantasierte er. Da wurde der Arzt Doktor Ollsen geholt, und er sagte: „Es sind die Pocken."

XVII. Kapitel

Es dauerte auch nur kurze Zeit, so war der ganze kleine Asmus mit Pocken übersät; auch im Munde und auf der Hornhaut des Auges waren sie hervorgekommen. Als er endlich Pocken genug hatte, fühlte er sich ein wenig wohler, und er sprach ab und zu leise mit Eltern und Geschwistern. Und dann ging die eigentliche Krankheit los. Der Arzt sagte: „Es sind richtig die schwarzen Blattern geworden,“ [1] und kam jetzt zweimal am Tage. Die Mutter mußte das ganze Männlein in Tücher mit Salben einschlagen und ihm kalte Tücher auf die Augen legen, und das Zimmer mußte ganz dunkel gemacht werden. Das Männlein ließ sich alles stumm gefallen; nur abends ward es gesprächig. „Ich hab' mich verlaufen,“ rief es, „o Gott, o Gott, ich hab' mich verlaufen, warum habt ihr so viel Schnee gemacht? Und meine Laterne ist auch ausgegangen.“ Aber endlich wurde er ganz still und sagte gar nichts mehr; er lag ohne alle Bewegung da, und der Arzt sagte den Eltern, sie möchten sich keine Hoffnung mehr machen.

Man merkte es dem Arzte an, daß er sich jeden Tag wunderte, wenn er den Kleinen noch am Leben fand. „Die Pusteln fangen an abzuheilen,“ sagte er, „wer weiß, vielleicht holt er's doch durch.“

So hell war den Semperischen die Sonne noch nie vorgekommen wie an diesem kurzen Wintertage.

Und sieh, eines Morgens hörten sie Worte vom Bette

des Kranken her. Im selben Augenblick stand auch schon Rebekka am Bettchen und fragte:

„Was willst du, mein Trudel?“ [1]

„Es juckt so,“ sagte Asmus ganz deutlich.

„Ach Gott, mein Junge!“ jauchzte sie, „mag es doch jucken, wenn du nur lebst!“ Sie dachte in ihrem Jubel nicht daran, daß er über das Jucken anders denken mußte.

„Es juckt aber so schrecklich!“ rief er jetzt drängender. Da holte sie nasse Tücher und legte sie ihm auf. Aber nun kam ein neues, fast schlimmeres Gespenst.

„Hat er noch immer die Augen nicht aufgemacht?“ fragte Doktor Ollsen eines Tages.

„Nein,“ sagte Frau Semper.

„Hm.“ Der Arzt machte ein eigentümliches Gesicht. „Wenn nur die Augen nicht gelitten haben!“

„Um Gottes willen, Herr Doktor, ist es wahr: kann er blind werden davon?“

„Das kann er freilich; aber das wollen wir doch nicht hoffen,[2] Frau Semper,“ sagte der Doktor mit einem wenig zuversichtlichen Gesicht.

— Asmus blind! — Ludwig Semper dachte daran, mit welcher Lust am Licht die großen Augen des Kindes ins Leben schauten — und die bloße Vorstellung des Unglücks fuhr dem Vater mit tausend Messern durchs Herz.[3]

Vier Tage später wurden Ludwig und Johannes Semper, die bei der Arbeit saßen, durch einen lauten Aufschrei der Mutter heftig erschreckt. Sie sprangen zugleich in die Höhe

und wollten hinausstürzen; aber da riß auch schon Frau Semper die Tür auf und rief hinein: „Er kann sehn, er kann sehn!“ das heißt, es war weniger ein Rufen als ein Schluchzen oder Lachen oder Weinen oder irgend etwas dergleichen; vom Sprechen war jedenfalls am wenigsten dabei.[1]

Und nun erzählte Frau Rebekka: Sie habe recht so traurig am Bett gesessen und Kartoffeln geschält, da habe Asmus auf einmal gesagt: „Mutter, was ist das Rote da?“ — am Fußende des Bettes habe nämlich[2] ein roter Strumpf gelegen — und da habe sie so schreien müssen und sei vom Stuhl aufgesprungen, und zum Beweise dessen lagen denn auch Kartoffeln und Kartoffelschale über den ganzen Fußboden verstreut.

An diesem Tage war der Himmel ganz mit Wolken bedeckt; aber die Sonne schien blendend hell im verhangenen Krankenzimmer der Semperischen.

Und nun kamen herrliche Tage. Asmus wurde gepflegt. Jeden Morgen bekam er ein ganzes, weichgekochtes Ei. Er erinnerte sich nicht, jemals ein ganzes Ei in der Hand gehabt zu haben. Er gab aber auch Alfred und Reinhold davon ab. Und die Nachbarin brachte einmal Hühnersuppe. Wenn man krank ist, lebt man wie ein Kaiser, dachte Asmus. Die Suppe schmeckte ihm eigentlich gar nicht so besonders; aber sie erfüllte ihn mit feierlichen Gefühlen. Die andern taten ihm leid, weil sie ganz gewöhnliche Suppe aßen. Sein Bett wurde nun so gestellt, daß er in die Arbeitsstube hinein- und seinen Vater ansehen konnte. Und von Zeit zu Zeit plinkten sie einander zu, und beide fühlten ungefähr dasselbe

dabei, nämlich: Diesmal haben wir dem Tod aber ein gehöriges Schnippchen geschlagen. Wir wollen noch ein Stückchen zusammenbleiben, und schön soll's werden!

Aber das Beste, was ihm die Pflege brachte, das war diesmal die Mutter. Er hatte oft geglaubt, sie liebe ihn nicht, wenn sie streng oder aufbrausend und ungerecht gegen ihn gewesen war und wenn sie immer wieder gesagt hatte, der Vater behandle den Bengel wie einen goldnen Apfel. Jetzt, in der Krankheit, hatte er endlich seine Mutter gefunden. Wenn sie ihn hätschelte und sich sorgend um ihn mühte, dann dachte er: Ich möchte mein ganzes Leben lang krank sein!

Als Gefahr vorhanden gewesen, daß der Kranke sich die Pusteln abkratze, da hatte man ihm die Hände umwickelt und festgebunden. So war es glücklich erreicht worden, daß der Körper nur vereinzelte Spuren der Krankheit zeigte, unter anderem eine Narbe über dem linken Auge. Diese hochinteressante Narbe führte Asmus mit großem Stolz in die Schule. Dagegen[1] konnten sich die andern verkriechen mit ihren lumpigen Masern; was Krankgewesensein anlangte,[2] war er jetzt ohne Zweifel der Erste in der Klasse.

Als Ostern herankam, wurde Asmus Semper Klassenerster. Dabei schwebte er in größter Gefahr, den Primat noch am selben Tage wieder zu verlieren; denn er wippte vor Unruhe auf seinem Sitze hin und her, gab verwirrte Antworten und wäre am liebsten sofort davongelaufen, um seinem Vater die Kunde zu bringen. Sein Nachbar bot ihm

ein großes, schönes Stück Wischgummi, wenn er morgen den Platz mit ihm tauschen wolle; Herr Schulz werde gar nichts davon merken. Aber Asmus lächelte ein unendlich überlegenes Lächeln. Ein Stück Wischgummi und das Lächeln seines Vaters Ludwig Semper — haha!

Als er dem Vater stotternd das große Glück berichtet hatte — seltsam, da lächelte Ludwig Semper nicht; er legte dem Knaben die Hand auf den Kopf und sah mit großen Augen tief in ihn hinein. Und dies Gesicht war noch viel schöner als alles Lächeln. Dann blickte er zum Fenster hinaus. Das stumme Gesicht aber sagte: Wer weiß — vielleicht bringt *er* das Geschlecht der Semper wieder empor.

XVIII. Kapitel

Als die kriegführenden Mächte[1] im „Weißen Schwan" zu Frankfurt Frieden schlossen, da ahnten sie wohl nicht, daß infolge dieses Friedens die Semperische Familie eines Tages ihr Mittagessen zwei Stunden zu spät bekommen werde. Und doch geschah es also. An diesem Tage nämlich sprach Frau Semper zu ihrem Asmus in munterer Laune:

„Trudel, lauf mal schnell nach Altenberg zu Maßmann und hol' mir ein halbes Pfund Sago zu Mittag!"

Von „schnell laufen" konnte nun schon um deswillen gar nicht die Rede sein,[2] weil auf dem Wege zu Herrn Maßmann Herr Puttfarken wohnte. Das Haus des Herrn Puttfarken war ein viereckiger Steinkasten, dessen Fenster vom

frühen Morgen bis zum späten Abend durch Läden verschlossen blieben. Die Läden waren aber zuweilen nicht fest geschlossen, oder es waren Astlöcher und Rillen darin, und wenn man ausdauernd genug durch solche Löcher und Rillen in das Dunkel des Raumes hineinblickte, dann entdeckte man, daß der öde Steinkasten des Herrn Puttfarken nicht mehr und nicht weniger war als ein ungeheures Spielwarenlager. Da lagen die Pferde und Wagen und Trompeten und Trommeln in allen Größen und gleich zu Dutzenden;[1] dagegen sah oder hörte man nur selten Menschen, geheimnisvoll auftauchende und plötzlich verschwundene Menschen in diesen Räumen, und Asmus neigte sehr zu der Anschauung, daß man es hier mit einer der Niederlagen des Weihnachtsmannes zu tun habe, und wahrscheinlich war der reiche Herr Puttfarken, den kein Mensch jemals in Oldensund gesehen hatte, kein anderer als der Knecht Ruprecht.[2] Auch heute bohrte Asmus seine Augen wieder in das wunderträchtige Dunkel und untersuchte lange, ob die berittenen Soldaten dort bei der Festung Kavallerie oder Artillerie wären. Er kam zu keinem Resultat und ging endlich seinen Weg weiter. Er kaufte den Sago und wählte der Abwechslung wegen einen anderen, einen Umweg, zur Rückkehr. Als er aber an den Bahnhof kam, da riß er die Augen auf. Da waren Soldaten, unzählige Soldaten. Sie hatten Helm und Brust mit Eichenlaub geschmückt. Das neunte Armeekorps unter General von Manstein war aus Frankreich zurückgekehrt. Asmus traf einen Schulkameraden, der zeigte ihm

einen Hauptmann, der vor seiner Kompagnie auf- und abspazierte, und sagte: „Ich glaub', das ist der General von Manstein.“ Asmus glaubte es auch und dachte: Das ist ein General. So sieht ein General aus. Ja, man sieht es gleich; die andern müssen ihm alle gehorchen. Aber bald sah er einen, der hatte Fransen an den Schultern, da dachte er: das ist gewiß der General; dann kam einer daher, der hatte eine silberne Schärpe um den Leib und lange, silberne Quasten am Degen: nun war er gewiß, den General erwischt zu haben; aber dann gab es immer noch Schönere, und nach und nach sah er wohl an die [1] fünfzig Generäle, und Soldaten sah er immer neue, je weiter er ging; an derselben Stelle, wo er vor dreiviertel Jahren Kanonen, Kanonen, schwarze Kanonen gesehen hatte, da sah er jetzt Soldaten, Soldaten, lachende, fröhliche, geschmückte Soldaten unter einer heißen, goldenen Mittagssonne, und die gepreßte Sagotüte in seiner heißen Hand wurde immer wärmer und weicher, und nun bemerkte er, daß er ein Loch in die Tüte gedrückt hatte, und daß ein dünner, weißer Streifen seinen Spuren folgte. Mit einer zweistündigen Verspätung kam er im Elternhause an, und als eine weitere, von Bismarck nicht bedachte Folge des Frankfurter Friedens ergab sich, daß Asmus von der bis obenhin mit Blut angefüllten Rebekka Semper einen sehr gut gemeinten und exekutierten Schlag an den Hals bekam.

Eine fernere Folge des Friedens war die Mobilmachung in Oldensund. In einer strohdach-überhangenen Kathe lebte

ein jugendliches Talent, das aus Pappe und buntem Papier vorzügliche Tschakos und Säbelscheiden machen konnte, und dieses Talent bewaffnete die Jugend von Oldensund. Die Ausrüstung eines Gemeinen kostete einen Schilling, die eines Offiziers zwei — also eine militärische Simonie [1] in schlimmster Form. Da er die Scheiden und Helme klebte, so reservierte er sich auch die Stelle des obersten Kriegsherrn und Generals, und weil er eine Trommel besaß, die er nicht herausrücken, sondern gern selbst schlagen mochte, so versah er zugleich die Stelle des Tambours. Asmus, der nur einen Schilling aufbringen konnte, wurde linker Flügelmann der Gemeinen; sein Bruder Alfred brachte es [2] mit 1½ Schillingen wenigstens zum Sergeanten. Jeden Abend fanden Übungen mit leidenschaftlichem Trommeln und Pfeifen statt. Man wußte noch nicht, gegen wen es gehen werde; [3] aber es lag wie eine Ahnung in der Luft, daß es wieder gelten werde, gegen den alten Erbfeind, die benachbarten Offendorfer, zu marschieren. Und richtig: eines Sonntags vernahm Asmus irgendwoher aus der Luft — er wußte später selbst nicht, woher —, daß sich bei der Rolandsmühle Offendorfer gezeigt hätten. Wie ein Lauffeuer rannte Asmus durchs ganze Dorf und alarmierte die Oldensunder Armee. Er war tief davon durchdrungen, eine heilige Sache zu verfechten, und war tief empört über diese schändlichen Offendorfer, die die Frechheit besessen hatten, sich bei der Rolandsmühle zu zeigen. Das Heer rückte aus, und bei der Rolandskuhle, auf hügeligem Gelände, tobte die Schlacht. Der Ausgang

war der, daß die Offendorfer wichen und Asmus, tapfer bis zur Besinnungslosigkeit, von einem großen Stein über dem rechten Auge getroffen wurde. Er kam mit einem gänzlich verschwollenen Auge heim, während der General Pappenheim,[1] der, wie es sich für einen Strategen schickt, den ganzen Kampf von einem entfernten Posten aus geleitet hatte, als unbeschädigter Sieger zurückkehrte.

Als diese Dinge sich begaben, wohnten die Sempers schon wieder anderswo, und zwar hatten sie diesmal wieder drei nette Stuben und eine richtige Küche bezogen, die ganz in der Nähe des Holstenloches in einer richtigen Straße lagen. Denn jetzt, als alle Gewerbe infolge des glücklichen Krieges einen schnellen Aufschwung nahmen, kam auch für Ludwig Semper und die Seinen eine Periode — man möchte fast sagen: des Reichtums.

Es war ein Glück, daß die Brunnenstraße so nah beim Holstenloch lag. Denn im Holstenloch wohnte seit einigen Wochen die neunjährige Christiane, und Asmussens Herz lag in zarten Fesseln. Sie war schlank und zierlich, und das gefiel Asmus um so mehr, als er dick und rund war und sich selbst durchaus nicht gefiel. Anfangs hatte sie ihn ausgelacht und ihn geneckt; aber als sie einmal mit ihm gespielt hatte, wollte sie immer mit ihm spielen oder mit ihm plaudern.

XIX. Kapitel

Der gute Asmus[1] ging nun ins zehnte Jahr und wurde immer ernster genommen, das heißt, er mußte immer regelmäßiger die graue Leinenschürze vorbinden und sich an den Arbeitstisch setzen. Sobald er aus der Schule gekommen war und eine Schnitte Brot bekommen hatte, mußte er heran.[2] Zuweilen gab er sich einen gewaltsamen Ruck und arbeitete wie ein Besessener; aber es war so viel Arbeit zu tun, daß er doch vor dem Abendessen nicht fertig wurde. Da entschloß er sich bald, konsequent zu sein und nur noch zu faulenzen. Er erfand sinnreiche Methoden, den unzubereiteten Tabak verschwinden zu lassen, als wär' er erledigt; er ersann die unerhörtesten Vorwände, um auf einen Augenblick hinausgehen zu dürfen, und wenn er draußen war, riskierte er wohl eine Tracht von Rebekkens Schlägen und entwich aus dem Hause oder er schlich auf den Dachboden, wo der große Korb stand. Dieser Riesenkorb war eine Welt für sich. Frau Rebekka hatte die Eigentümlichkeit, sich von keinem Läppchen oder Bändchen trennen zu können, in der im allgemeinen richtigen Erwägung, daß sich in den Kleidern ihrer Kinder sicherlich eines Tages ein Loch finden werde, das man damit verschließen könne. So enthielt denn dieser Korb ein unentwirrbares Chaos von Lappen und Flicken, Mützen und Schuhen, Hosen ohne Boden und Strümpfen ohne Füße; er enthielt aber auch noch anderes: alte Jahrgänge von „Über Land und Meer“ und „Gartenlaube“, und

unvollständige Lieferungen der Werke von Wolfgang v. Goethe und anderen. Hier auf dem Boden unter glühenden Dachpfannen begann Asmus Semper die Lektüre der „Wahlverwandtschaften“,[1] ohne sie wesentlich zu fördern; dagegen nahm er sich vor, bei nächster Gelegenheit die „Farbenlehre“[2] zu lesen, von der er sich viel versprach. Auf einem angeschmutzten, einsamen Lieferungsbogen fand er einen Kapitelanfang, der also lautete:

„Kennst du das Land, wo die Zitronen blüh'n?[3]
Im dunklen Laub die Goldorangen glüh'n? —“

O, das war ja das wunderbare Lied, das sein Vater vor Jahren einmal gesungen hatte —

„In Höhlen wohnt der Drachen alte Brut;
Es stürzt der Fels und über ihn die Flut“

das Lied, bei dem er sofort sein Spiel hatte ruhen lassen, weil er nur horchen konnte, mit starren Augen nur horchen konnte. Er fragte nicht, welches Land es sei; es war das neue Land, das beim Klange des Liedes aus der Flut seiner Seele emporstieg, ein ungekanntes, heiliges Land, das er nun entdeckte, das er noch nie in seiner Seele gefunden hatte. Er hatte viele Bilder gesehen mit Säulenhallen und Lorbeerhainen, mit schroffen Bergen und finsteren Höhlen — aber dies war ein ganz anderes Land; ein Land, wie es auf der Erde nicht sein konnte. Er wußte nicht, daß es das Land der Sehnsucht war.

Er las weiter und fand nun, daß Italien gemeint sei.

Italien, dachte er, das liegt im Süden. Und er schob eine Kiste herzu, stellte sich darauf, kletterte mit Mühe zum schrägen Dachfenster empor und schaute hinaus. Dort ist Süden, dachte er, und dort ist Italien. Und er starrte in den südlichen Himmel und dachte:

„Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht,
Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht — —"

Da erscholl hinter ihm eine laute Stimme: „Ist es die Möglichkeit?"[1] rief Johannes. „Wir sitzen unten und können nicht weiter arbeiten, weil wir keine Zurichtung[2] haben, und der Faulpelz sitzt hier oben und schnappt Fliegen! Willst du wohl die Güte haben, Herr Baron,[3] und schleunigst herunterkommen?" Und Asmus schlich aus dem Lande der Orangen zurück an seine Marterbank.

Eines Tages hieß es: Auf der Hörmannschen Werft[4] weit unten an der Elbe darf man Späne sammeln, so viel man will, und sie nach Hause tragen. Dergleichen ließ sich die ökonomische Rebekka nicht zweimal sagen:[5] Asmus und Alfred mußten sich mit Säcken auf den Weg machen, und das wieder einmal befreite Herz des Asmus Semper jauchzte hoch auf. Und auf diesem Wege hatte er ein Erlebnis, bei dem nicht das Geringste geschah, bei dem es nichts gab als ein stilles Fließen und ein stilles Anschauen, und das doch für alle Zeiten eins seiner größten Erlebnisse war. Zum erstenmal in seinem Leben sah er die Elbe.

Mehr denn[6] neun Jahre lebte er auf diesem Erdenfleckchen

und hatte die Lieblichkeit seiner Heimat zu tausendmalen erfahren; an diesem Tage empfand er zum erstenmal, daß es ein großes Ding [1] um seine Heimat war. Zum erstenmal sah er den Strom, den Deutsche und Nichtdeutsche weniger kennen und besungen haben als den Rhein, weil er nicht so anmutig und heiter bewegt [2] ist, wie der Rhein, weil er still und groß ist. Der Rhein ist des Deutschen offene, harmlose Fröhlichkeit, die Elbe ist seine sinnende, gedankentiefe Schwermut. Aber der Rhein fließt nur durch die westliche Seite Deutschlands — die Elbe strömt ihm mitten durchs Herz. Der Rhein in seiner Fülle ist Heiterkeit in Wirbel, Tanz und Sprung; die Elbe in ihrer Fülle ist Seligkeit in der Ruhe. Am Rhein klingt Gesang und Gläserklang; an der Elbe dreht eine Windmühle ihre Flügel ohne Laut, und der Strom trägt wiegende Nachen und lastende Schiffsriesen mit demselben großen Schweigen. In den Rhein schauen Felsen hinab und verfallene Burgen aus versunkenen Zeiten — an der Elbe rauschen leise die weiten Gärten königlicher Kaufherren, die geruhig lächelten, wenn man sie drinnen im Lande Krämer schalt, deren Muße so groß war wie ihre Geschäfte, und deren Parks vor ungezählten Schloß- und Fürstengärten eines voraushaben: schwere, breitbeschwingte Poesie.

Alfred erklärte seinem Bruder die jenseitigen Ufer: das sei hannöversches Land, dort liege Harburg, und die blauen Höhen da hinten, das sei die Haake; in der Haake gebe es unendlich viel Heidelbeeren, und daher seien die Berge so blau, und dort liege Finkenwärder, und dort Cranz; aber

Asmus hörte keinen Laut von alledem; er war gar nicht mehr da, er wohnte ja schon auf den silbernen Inseln. Er sah, er fühlte zum erstenmal den Lebensstrom seiner Heimat, und als sie gar durch den Hohlweg beim „Halben Mond“ an den Strom hinuntergestiegen waren, und als Asmus wohl eine Stunde lang im Ufersande gelegen hatte, da hatte er zum ersten Male an der Mutterbrust der Heimat gelegen und in vollen Zügen einen Trank in sich gesogen, der ihn an ihr Herz bannte in alle Ewigkeit.

War es von der Brunnenstraße bis zur Werft mit leeren Säcken eine Stunde Wegs, so waren es mit vollen Säcken und abschiedsschwerem Herzen zwei. Keuchend und schweißtriefend trabte Asmus unter seiner schweren, mit hundert Ecken und Kanten drückenden Bürde daher; aber was war das gegen [1] die Lust, die Elbchaussee, die nirgends in der Welt ihresgleichen hat, hinunterzutrappeln und in die birkenverhangenen, welttiefen Gärten zu lauschen, den Hohlweg beim „Halben Mond“ hinunter zu schlendern, den eine verschwiegene Brücke überwölbte, über die er niemals eines Menschen oder eines Tieres Füße schreiten sah; was war es gegen [2] das Glück, an den Augen der Elbe zu hängen? Und vor allem: wie federleicht war auch der allerschwerste Sack, wenn man nicht in der Tabakstube zu husten und sich vor Sehnsucht zu winden brauchte!

Es war ein eigentümliches Zusammentreffen, daß Asmus genau um dieselbe Zeit, als ihn die Heimat so fest an ihr Herz zog, die erste Bekanntschaft mit der roten Internatio-

nalen [1] machte. Hinter dem Semperschen Hause, in einer Hofwohnung,[2] hauste nämlich der Minutenschuster. Wenn man diesem ein Paar Stiefel zum Ausbessern brachte, dann sagte er stets, ob man nun schnelle Fertigstellung verlangte oder nicht, mit treuherziger Heftigkeit: „In de Minut,[3] in de Minut!“ und daher nannte man ihn den Minutenschuster, im Gegensatze zum „Ewigkeitstischler,“[4] der fast für ganz Oldensund den Bedarf an Särgen deckte. Aber während der Ewigkeitstischler stets rechtzeitig lieferte, hatte der Minutenschuster die Eigenschaft, mit den Stiefeln, die man abholen wollte, noch lange nicht fertig zu sein. So mußte denn auch Asmus zuweilen warten, wenn er ein Paar Stiefel abzuholen hatte, und bei solcher Gelegenheit geschah es wiederholt, daß er die Schustersfrau, eine grobknochige, gefahrdrohende Person, aus dem „Sozialdemokrat“ vorlesen hörte.

Die Frau war dem Knaben in der Seele zuwider; aber wie er nach allem Geistigen schnappte, wo es sich ihm bot, so horchte er hier mit beiden Ohren, und war bald überzeugt, daß den Leuten, die da schrieben, bitteres Unrecht geschehen sein müsse, und daß die, die sie anklagten, ausbündig schlechte Menschen sein müßten.

Neben dem Schuster wohnte im Hinterhause ein langer, magerer Mann, ein Schreiber, wie es hieß, der eine ewig bettlägerige Frau hatte. So kam es, daß man ihn nicht selten mit einem Henkelkorbe über dem Arm und einem Milchtopf in der Hand über die Straße gehen sah, um die

Gänge zu besorgen, die sonst den Frauen zufallen. Da der melancholisch dreinblickende Mann überdies bei solchen Verrichtungen einen in der Taille[1] eng anschließenden Rock mit langen Schößen und einen kerzengeraden Zylinder trug, so war mehr als nötig vorhanden,[2] um das Interesse der Straßenjugend wachzurufen. Er hieß Bunger, und ein dicker, ungewaschener Witzbold verfiel eines Tages auf den superben Reim:

„Herr Bunger,
Haben Sie Hunger?“

Von nun an konnte der Mann sich nicht sehen lassen, ohne daß ihn ein wüster Chorus mit dieser Frage verfolgte, und da der Mann leider Temperament besaß, so beging er den Fehler, sich umzudrehen und den Buben Vorhaltungen zu machen, ja, da die Verfolgungen nun erst recht zunahmen, so verstand er sich dazu,[3] den größten Quälgeistern Geld zu geben, damit sie ihn doch in Ruhe ließen. Die Folge war, daß sie nun, nach weiterem Gelde lüstern, nicht mehr von ihm abließen; denn es gibt nichts Grausameres als eine kompakte Masse von Kindern. Selbst Asmus Semper rief an einem Tage,—da ihn offenbar der Hafer stach,[4] dem vor ihm auftauchenden Manne nach:

„Herr Bunger,
Haben Sie Hunger?“

Da wandte Herr Bunger sich langsam um, machte große, traurige Augen und schüttelte tadelnd langsam den Kopf.

Dann ging er seinen Weg weiter. Asmus Semper war über und über rot geworden; der Anblick des Mannes hatte ihn bis ins Herz erschreckt; er schwieg mäuschenstill. Er rief niemals wieder, und er sollte noch bitter bereuen, daß er es überhaupt getan hatte.

XX. Kapitel

Denn um die Osterzeit[1] schon war Asmus Semper natürlich in die mittlere Klasse der dreistufigen Dorfschule aufgerückt. Und hier herrschte nun ein ganz anderes Leben als in der sturmbewegten Klasse des Herrn Schulz. In der Klasse des bejahrten Herrn Rösing, der aussah wie ein alter, in Falten gelegter[2] Landpastor, herrschte das Leben eines verschlafen fortschleichenden Rinnsals, das in der meisten Zeit des Jahres überhaupt kein Wasser hat; man könnte auch sagen: das Leben eines abgestorbenen Baumes, der nur noch einen einzigen lebendigen Ast trägt. Dieser eine grüne Ast war des Herrn Rösings Schreibekunst. Schön schreiben, das war das einzige, was er verstand, und er machte denn auch seinen Schülern klar, daß dies das Eine sei, welches nottue. „Jungens,"[3] sagte er an jedem Morgen und an jedem Nachmittage, „Jungens, schafft euch eine schöne Handschrift an! Eine schöne Schrift geht weg wie warme Semmeln;[4] wer schön schreibt, der braucht gar nicht so klug zu sein; er findet überall offene Türen." So gab denn Herr Rösing, wenn er eigentlich in den Wissenschaften unterrichten sollte, unent-

wegten Schreibunterricht, den er auch schon um deswillen bevorzugte, weil er bei diesem Unterricht seine schöne Meerschaumpfeife nicht ausgehen zu lassen brauchte. Zu den Wissenschaften hatte Herr Rösing überhaupt zeitlebens kein herzliches Verhältnis gewinnen können. Seine Rechenkunst zum Beispiel schloß ab mit der Regeldetri, und während der zwei Jahre, die Asmus zu den Füßen dieses Mannes saß, begann jede Rechenstunde damit, daß er einige Regeldetriaufgaben an die Wandtafel schrieb und hierauf seine Pfeife anbrannte. Nach einer in der Klasse gehenden Tradition mußte man das zweite Glied mit dem dritten multiplizieren und das Ergebnis durch das erste Glied dividieren. Einer sagte es dem andern, und wer es trotzdem nicht begriff, der schrieb von seinem Nachbar ab. Asmus wollte eines Tages von Herrn Rösing wissen, warum man multiplizieren und dividieren müsse. Herr Rösing war unangenehm überrascht und rief: „Junge, das ist doch ganz klar; das macht man immer so.“ Und Asmus setzte sich wieder mit einem gänzlich unaufgeklärten Gesichte. Nun gibt es aber eine boshafte Art der Regeldetri: das ist die mit den umgekehrten Verhältnissen. Man rechnet ganz treuherzig darauf los [1] und bekommt heraus, daß zehn Mann an einem Faß Bier viel länger trinken als *ein* Mann, wie in einem Märchen. Diese Aufgaben richtig rechnen konnte in der ganzen Klasse nur einer: der große und starke Sohn des Ewigkeitstischlers, und der hatte es von seinem Vater gelernt. Herr Rösing rückte mit dem Geheimnis nicht heraus, und als Asmus ihn

fragte, woran man solche Aufgaben eigentlich erkennen könne, da lächelte er verschmitzt und sagte mit einer gewissen Schadenfreude: „Jaaa, denk nur mal nach; du bist ja sonst immer so schlau!“ Wenn er auch noch dieses, sein letztes Geheimnis preisgegeben hätte, so wäre es mit seinem geistigen Vorsprung vorbei gewesen, und darum hütete er sich wohl. Asmussen aber ließen die umgekehrten Verhältnisse keine Ruhe; er wandte sich an den Tischlerssohn, und dieser war uneigennützig genug, ihm das verschleierte Bild [1] zu enthüllen.

Für diese Hilfe zeigte sich Asmus dem Tischlerssohn erkenntlich in der Grammatik. Auf den ganz vereinzelt auftretenden grammatischen Unterricht des Herrn Rösing reagierten zwei Knaben, Asmus Semper und der neben ihm sitzende Friedrich Heilmann; die übrigen 60 oder 70 Schüler verzichteten in der Regel. Das kam daher, daß [2] Herr Rösing sich über grammatische Dinge, wenn er sie notgedrungen einmal berührte, in sehr mystischer Weise aussprach, so mystisch, daß er gewöhnlich überrascht war, wenn Friedrich und Asmus verstanden hatten, was ihm selbst nicht klar geworden. Und wenn sie mit tödlicher Sicherheit erklärten, das sei ein Objekt, und das sei ein Attribut, und er aus seinem Buch ersah, daß sie ganz recht hatten, dann konnte er nicht umhin, mit ehrlicher Bewunderung auszurufen: „Du bist'n Baas!“ [3] oder „Ihr seid zwei Hauptkerls!“ [4] Für gewöhnlich bestand der deutsche Unterricht des Herrn Rösing darin, daß er rauchte und dabei aus einem Buche diktierte. In der Linken das Buch und die

Pfeife,[1] in der Rechten einen langen, dicken, wundervoll neuen Rohrstock, ging er dann zwischen den Bänken entlang, und wo er einen empörenden Fehler entdeckte, da schlang sich der lange Rohrstock mit schmiegsamer Inbrunst um den Leib des Sünders. Asmus hatte ein fast unfehlbares Augengedächtnis: ein Wort, das er einmal gesehen hatte, schrieb er niemals wieder falsch, und da er viel gelesen hatte, war ihm jedes Diktat ein Spiel. Er war der Einzige, der sogar das Wort „Vieh“ buchstabieren konnte, er mußte dieses Kunststück öfters in der Klasse vormachen, und jedesmal, wenn es unter atemloser Spannung der Versammlung gelungen war wie ein Todessprung am Trapez, dann rief Herr Rösing: „Du bist'n Baas!“ Dafür blühte ihm[2] das gelbe Rohr seines Lehrers bei anderen Gelegenheiten.

Unter den Leiden, die die zwei Jahre bei Herrn Rösing dem Knaben brachten, waren überhaupt die Stockschläge das allergeringste. Schlimmer waren die Lesestunden. Es wurden nur Choräle gelesen; wenn die reichlich 900 Choräle des Gesangbuches zu Ende waren, so fing es bei Nr. 1[3] wieder an, und nie verstand oder empfand ein einziger Schüler ein einziges dieser Lieder. Die Anleitung des Lehrers bestand darin, daß er,[4] wenn ein Schüler genug gelesen hatte, die Pfeife aus dem Munde nahm und „Weiter!“ sagte. In diesen zwei Jahren bildete sich im Herzen des kleinen Semper über der religiösen Dichtung eine Geröllhalde, und es mußte ein Wunder geschehen,[5] wenn jemals eine Pflanze dieses Gestein durchdringen und die Augen wieder ans Licht heben sollte.

So hatte denn die religiöse Erziehung keinen grimmigeren Feind als diesen Unterricht, und an diesem Unterrichte trug noch der gute Herr Rösing bei weitem die kleinste Schuld. Das Elternhaus stand allen religiösen Dingen mit vollkommener Indifferenz gegenüber, höchstens, daß [1] Rebekka Semper gelegentlich ein kraftvolles Wort gegen die „Pfaffen" erschallen ließ. Für Asmus bedeutete nach alledem das Wort Religion, so lange er daheim war, etwas durchaus Gleichgültiges, so lange er in der Schule saß, eine überwältigende Anhäufung geistiger Qual.

Aber auch dieser Unterricht war immer noch nicht sein schwerstes Leiden. Sein schwerstes Leiden war, daß er anders war als die andern.

Wenn in der Klasse des Herrn Schulz, des herrlichen, schwärmerisch verehrten Herrn Schulz fast ebensoviel Versetzung wie Unterricht gewesen war, so versetzte Herr Rösing überhaupt nicht. Gleichwohl gab es in seiner Klasse eine Rangordnung, aber eine ein- für allemal geheiligte. Auf den obersten Plätzen saßen nämlich die Schüler, die er fürchtete, oder deren Väter oder Mütter ihm bedrohlich waren. So füllten denn die ersten Bänke lauter prächtige Kerle mit entschlossenen Gesichtern. Diese Strelitzen [2] oder Prätorianer würden jede Versetzung mit einer Palastrevolution beantwortet haben. Nur der begabte Sohn des Ewigkeitstischlers saß trotz seiner Stärke und Ausdehnung mitten in der Klasse, weil er durchaus friedlich und braven Gemütes war. Der Primus der Klasse dagegen war ein werdender

Stier an Kraft und Intelligenz; er hieß Klaus Rampuhn und sah schon bei seinen dreizehn Jahren um Mund und Augen ganz danach aus,[1] daß er um einen Sechsling[2] einen Menschen erschlagen könne.

So übten die Strelitzen gegen ihre schwächeren Mitschüler alle Rechte einer absoluten Herrschaft aus, und Klaus Rampuhn besonders zeigte schon bald ein unheimliches Interesse für den noch immer klein gebliebenen Asmus Semper.

XXI. Kapitel

Die „immanente Gerechtigkeit der Dinge"[3] ist so groß, daß die dummen Menschen, selbst wenn sie im Besitz der höchsten Ehrenstellen sind und sie gar nicht verlieren können, sich dennoch über die größere Gescheitheit der niedriger Stehenden schmählich ärgern. Es liegt ihnen zwar nichts daran, gescheit zu sein; aber die andern sollen es auch nicht sein. Die Prätorianer studierten durchweg schon mehrere Jahre unter Herrn Rösing, und sie hatten der ganzen Klasse jenen Seelenfrieden mitgeteilt, der sich unter solch einem Lehrer bald genug über die ganze Schülerschar verbreitet. Nun waren da Gäste eingezogen, die schienen Neuerungen einführen zu wollen; die Gewächse des Herrn Schulz schossen aus den Bänken heraus und riefen: „Ich weiß es, Herr Lehrer, ich weiß es!" und besonders Heilmann und Semper waren von solch infamer Lebendigkeit, daß ein noch so narkotischer Unterricht sie nicht gänzlich einzuschläfern vermochte. Alle

Augenblicke hieß es: „Du bist'n Baas" und „Du bist'n Hauptkerl," und das paßte Klaus Rampuhn einfach nicht mehr. Er machte die Leibgarde mobil, und man begann mit einem Geplänkel aus der Entfernung. Wenn die beiden Lebendigen sich zeigten, hieß es: „Kuck, da sind die Baase! Halloh, da sind die Hauptkerls!" Friedrich Heilmann aber war ein Diplomat; er machte gute Miene zum bösen Spiel,[1] ging sofort zur Leibgarde über und schloß mit ihr Freundschaft. Das hätte nun Asmus auf den Tod [2] nicht können! Es war ihm eine Lust, sich necken und hänseln zu lassen; aber sobald er Feindseligkeit spürte, gefror seine ganze Außenseite im Nu! Dieser lumpige kleine Pfeifendreherjunge war überhaupt noch obendrein stolz! Er hatte Klaus Rampuhn wiederholt den Gehorsam verweigert! Überhaupt: Asmus Semper und Klaus Rampuhn! Es waren so zwei Menschen, die beim ersten Begegnen blitzschnell und blitzhell empfinden, daß eine ewige Kluft zwischen ihnen befestigt ist. Aber noch immer brannte der Kampf nur mit glimmendem Feuer. Eine große Menge Brennstoff lag auf der Glut; aber sie fand keine Luft, keinen Ausweg nach oben. Da endlich brachte eine Pelzmütze die überreichlich entwickelten Gase zur Explosion.

Marianne Semper hatte von ihrer Herrschaft [3] eine abgelegte, sehr schöne und sehr hohe Pelzmütze geschenkt bekommen und sie an ihren Bruder weitergegeben. Asmus strahlte vor Glück, und weil sie so schön war, und weil er sonst keine tragbare Mütze besaß, ging er an einem wunderschönen

Junimorgen mit seiner Pelzmütze zur Schule. Da bekam das Feuer Luft. Ein brausendes Hurra begrüßte ihn, als man seiner ansichtig wurde. Man fragte ihn, ob er bange sei, daß er sich den Kopf erkälte, und weil sie so hoch war, fragte man, ob er eine Etage zu vermieten habe. Darüber mußte auch Asmus lachen; aber er war doch froh, als der Unterricht begann und die Sache ein Ende hatte.

Indessen: er hatte die Pause nicht bedacht. Auf dem Spielplatze bildete sich ein großer Kreis um ihn, und als er auf ihre Neckereien nur dadurch erwiderte, daß er schweigend sein Brot verzehrte, da nahm ihm Klaus Rampuhn die Mütze hinterrücks vom Kopfe und ließ sie von Hand zu Hand gehen. Asmus protestierte energisch und verlangte seine Mütze zurück; aber da wurde die Sache erst amüsant; denn nun begann die Mütze zu fliegen. Hoch über den Köpfen flog sie dahin und wurde nun eine Angelegenheit der ganzen Schule. Sie fiel in den Schmutz, und der Nächststehende schleuderte sie mit dem Fuße wieder in die Höhe; so flog sie hin und her über den ganzen, weiten Schulhof, bald hierhin, bald dorthin, und Asmus lief atemlos hinterher, um sein köstliches Staatsstück wiederzuerlangen. Aber je mehr er lief und langte, desto wilder wurde die Jagd, bis er verzweifelnd stehen blieb und Tränen über seine Wangen rollten. Da endlich griff einer die Mütze auf und stülpte sie ihm mit allem Staub und Schmutz über beide Ohren. Er nahm sie ab, und als er sah, wie das einzige schöne Kleidungsstück, das er besaß, zugerichtet war, da brach er in lautes Schluchzen aus.

Hätte er sich klagend an den Lehrer gewandt, so würde er seine Lage nur verschlimmert haben. Der Korpsgeist belegte mit Acht und Bann[1] jeden, der einen Mitschüler beim Lehrer verklagte. Er suchte sich anders zu helfen: er ging ohne Mütze zur Schule, auch bei Regen und Wind. Aber er sollte sogleich innewerden, daß nicht die Mütze, sondern er selbst der Gegenstand des allgemeinen Interesses war. Dergleichen Gemeinschaften in Schulen und Kasernen suchen ein Opfer, an dem sie sich vergnügen können, und wehe dem, der auffällt, wehe dem, der dann durch eine unzeitgemäße Mütze die Furien entfesselt; sie lassen nicht wieder ab von ihm. Freilich, in einem Falle wäre die Frage sofort gelöst gewesen: wenn er ein Riesenkerl gewesen wäre mit derben Fäusten. Aber er war klein und hatte nur ein Paar unbedeutende Ärmchen; so flutete alle Grausamkeit der Jugend auf ihn zusammen.

Sie ließen sich mit Willen auf ihn stoßen, daß er fiel, und wenn er sich aufraffte, riefen sie entrüstet, das habe der andere getan; sie rissen ihn an den Haaren und stachen ihn mit Stahlfedern, und wenn er sich umsah, machten sie unschuldige Gesichter; sie rezensierten schonungslos seinen dürftigen Anzug; sie glossierten die Antworten, die er in der Stunde gegeben hatte, und nannten ihn einen furchtbar dummen Kerl; sie schlugen ihm, wenn er aß, scheinbar unversehens das Brot aus der Hand, oder sie warfen ihm Sand oder Erde darauf.

Wenn Herr Rösing ihn wieder einmal einen „Baas“ genannt oder ihn sonstwie gelobt hatte, dann war es in der

nächsten Pause besonders schlimm. Er nahm sich vor, in der Stunde gar nicht mehr zu antworten und sich dumm zu stellen. Aber das gewann er nicht über sich.

Zu Hause verriet er keinen Hauch von seinem Kummer. Es war das Sempersche Schweigen, was ihm die Lippen schloß. Und wenn er zehn Minuten im Bereiche des Hausfriedens geatmet hatte, dann fiel auch die ganze Schule von ihm ab, und die leichtsinnige Phantastennatur Ludwig Sempers gewann in ihm die Oberhand.

Wenn er dann aber am nächsten Morgen zu einem Schultage erwachte, dann war es, als wenn eine wüste Faust ihm jäh ans Herz fuhr und es mit rohen Fingern zusammenkniff. Er ging auf Umwegen zur Schule, um niemandem zu begegnen, und er wartete den äußersten Augenblick ab, um unmittelbar vor dem Lehrer in die Klasse zu treten. Am Schlusse der Schule wartete er, bis alle gegangen waren, um allein zu gehen; aber sie hatten Zeit, sie lauerten ihm draußen auf und geleiteten ihn. Da versuchte er, als erster hinauszukommen und rasch zu entweichen; aber sie stürmten hinterdrein und liefen schneller als er mit seinen Holzpantoffeln. Er schützte Erkältung vor, um während der Pause im Zimmer bleiben zu können; aber die Strelitzen erklärten Herrn Rösing, Semper sei gar nicht erkältet, er wolle nur im Zimmer hocken; da jagte ihn Herr Rösing hinaus. Und wenn er drinnen blieb, so kamen sie wieder herein und quälten ihn zwischen vier Wänden, das war noch schlimmer als unter freiem Himmel. Wenn er so nach einem Ausweg suchte und seine Seele hin-

und herflatterte wie ein geängstigter Vogel, dann mußte er immer zu sich selber sagen: „Du bist feige — du bist feige —“ und dies Gefühl machte ihn sterbenselend. Endlich beschloß er, ein Ende zu machen, und klagte Herrn Rösing sein Leid. Der hörte ihn kaum an, nahm die Pfeife aus dem Munde und sagte:

„Ach was,[1] ihr müßt euch vertragen. Du wirst wohl auch schuld haben. Du bist 'n Krakehler!“

Asmus war,[2] als habe er einen Stoß vor die Brust bekommen. Er sollte krakehlen?[3] Gegen Klaus Rampuhn? Und gegen die andern zwanzig Athleten? Eine wilde, bittere Flut brauste in ihm auf und überquoll sein Herz; ein Gefühl, das er bis dahin nicht gekannt, vergiftete ihn, das Gefühl von einer großen Ungerechtigkeit. Wenn ihm seine Mutter einmal unrecht tat, so wußte er trotz alledem, daß sie ihn liebe; aber dieser Mann war ein Richter; bei ihm m u ß t e man Recht finden, und er urteilte so!

Die Folge seiner Anklage waren erneute, gesteigerte Quälereien. Er wurde nun obendrein als „Angeber,“ als „Klatschmaul“ und „Verräter“ verhöhnt. Und noch ein bitterer Schmerz stand ihm bevor. Friedrich Heilmann, sein Mitbaas und Vertrauter, ging offen zur Übermacht der Feinde über. Eines Morgens sah er ihn höhnend und lachend in den Reihen seiner Peiniger. Ja, einmal sah er, wie Heilmann und mehrere Strelitzen die Köpfe zusammensteckten, wie Heilmann sprach und die andern begierig horchten. Irgendetwas schien von Mund zu Mund zu gehen, und

dann mit einem Male klang es rings um ihn von zwanzig, dreißig johlenden Kehlen:

„Trudel, Trudel, Trudel, hohoooo Trudel, hurra Trudel, Trudel, was macht Fidelio?[1] Trudel, sing mal was aus'm Trombadur,[2] hoooooooo . . . Trudel, Trudel, Trudel, Trudel . . ."

Asmus war bis in die Lippen hinein erblichen. Ahnungslos hatte er seinem Freunde Heilmann anvertraut, wie sie ihn im Hause nannten, und mit glücklichem Stolz hatte er von seinem Vater erzählt, was der alles könne, wie schön er singen könne, aus „Fidelio" und aus dem „Troubadour" und aus allen Opern, und wie fein er vorlesen könne. . . . Das alles hatte Heilmann jetzt den Feinden verraten! Wie schrecklich anders klang sein Neckname aus diesen Kehlen! Ein Kosename war es daheim, ein wilder Schimpf war es hier; wenn die Seinen ihn so riefen, war es ein Wangenstreicheln; hier schlug es ihm wie eine Stachelpeitsche ins Gesicht und übers Herz; die Zärtlichkeit hatte diesen Namen gefunden, und die Grausamkeit sprach dieselben Laute mit einem Klange, daß sie wie eine Höllenmusik von Roheit, Neid, Haß, Übermut und Schadenfreude klangen.

Er nahm sich zum hundertsten Male vor, ihr Gejohle mit Stillschweigen zu übergehen; aber das half ihm nicht das mindeste. Das ärgerte sie und reizte sie nur noch mehr. Sie wußten, daß seine Geduld nicht unendlich war, und sie waren immer entschlossen, es so weit zu treiben, daß er tobte und weinte. Schon am nächsten Tage reizten sie ihn durch

das neue Peinigungsmittel so weit, daß er alles um sich her vergaß und den Kampf aufnahm mit Klaus Rampuhn. Im Wirbel der Wut, mit geballten Fäusten sprang er auf den Schlagetot los, und er flog mehr als er sprang; der aber stieß ihm nur kaltlächelnd die Faust entgegen, und der kleine Semper lag rücklings am Boden, und das Blut floß ihm aus Mund und Nase.

XXII. Kapitel

Als er an diesem Tage nach Hause kam, ging er leise ins Schlafzimmer und machte die Tür behutsam hinter sich zu. Er hatte noch nie gebetet; in seinem Hause betete man nicht; in der Schule geschah es nur hin und wieder, und dann tat es Herr Rösing. Er faltete fest die Hände ineinander und sprach:

„Lieber Gott, laß sie mich doch nicht mehr so schrecklich quälen! Ich kann es nicht mehr aushalten. Ich will auch ganz gewiß immer gut und fleißig sein. Mach' doch,[1] daß sie mich nicht mehr quälen, oder sonst mach' mich lieber tot; ich kann es nicht mehr aushalten. Ich hab' ihnen doch nie etwas getan! Warum sind sie denn immer so schlecht gegen mich? Ich habe ganz gewiß nicht angefangen . . ."

Da brach er plötzlich ab und starrte vor sich hin. Er sah plötzlich Herrn Bunger, wie er ihm nachgerufen hatte:

„Herr Bunger,
Haben Sie Hunger?"

und wie der Verhöhnte sich nach ihm umdrehte, wie er so langsam den Kopf schüttelte und so große, traurige Augen dabei machte. Und Asmus schlich leise von Gott hinaus und machte die Tür zu. Er fühlte sich unendlich elend.

Aber in das Dunkel dieser Tage sollte doch ein mildes Licht fallen, ein mildes und seltsam starkes Licht. An einem schulfreien Morgen breitete sich plötzlich vor seinem Geiste mit einem unnennbaren Dufte die Talwiese aus, die Talwiese zwischen den Eisenbahndämmen, die er nicht wieder gesehen, seit sie die Wohnung „Am Rain" verlassen hatten. Ein unwiderstehlicher Drang trieb ihn dorthin; sich überstürzend lief er davon, und als er am Ziele war, fand er noch alles, wie es einst gewesen. Eine Stunde lang tat er nichts anderes, als daß er hier im Grase saß oder dort am Wege stand, mit träumender Hand über einen Zweig hinstrich oder in die Ferne sah und lächelte. Als er wieder heim wollte, mußte er an dem Wirtshause vorbei, das dort lag, wo der eine Eisenbahndamm sich in zwei Dämme gabelte, und als er an dem Hause vorüberging, saß da auf dem Beischlag [1] der steinernen Freitreppe ein wundersames Mädchen.

Sie war kein rund- und flachsköpfiges, rot und weißes Kind von holsteinischer Art; sie sah ganz anders aus. Sie hatte Augen und Haare von tiefem Braun, und auch ihr längliches, schmales Gesicht war gebräunt. Ihre langen, schmalen Hände lagen im Schoße gefaltet, und alles in ihrer Haltung schien auf eine frühgewohnte Traurigkeit zu deuten.

„Hast du dich verlaufen?“ fragte er.

Sie schüttelte den Kopf und sagte „nein.“

„Du bist nur müde, nicht?“ [1]

„Nein, ich warte auf meinen Papa.“

Die Tür der Schenke stand offen, und man hörte eben ein überlautes Gelächter, bei dem die Kleine ihre langen, dunklen Brauen zusammenzog, als ob es ihr wehtäte.

„Magst du drinnen nicht sein?“ fragte Asmus.

Statt aller Antwort schüttelte sie sich mit leisem Schauder.

„Ich mag gern in einer Wirtschaft sein,“ sagte Asmus. „Einmal, da nahm mein Vater mich mit in die Wirtschaft, und da kriegte ich *ein ganzes Glas* voll Selters mit Himbeeressig, das schmeckt famos.“ [2]

Sie sah ihn fest und forschend an.

„Ist dein Papa gut gegen dich?“ fragte sie.

Asmus lachte auf. „Natürlich!“ rief er. „Mein Vater ist der beste Mann auf der ganzen Welt.“

Sie zog wieder die Brauen zusammen, sah an ihm vorbei und schwieg.

„Das ist wunderhübsch,“ sagte er nach einer Weile und zeigte auf eine feingeschnitzte Brosche, die ihr ärmliches Kleidchen am Halse zusammenheftete.

Nun wurde sie lebendig. „Das ist eine Gemme,“ sprach sie, „die ist von meinem Onkel in Griechenland.“

Asmus machte große Augen. „Du hast einen Onkel in Griechenland?“ rief er.

„Ja,“ nickte sie lebhaft. „Mein Onkel in Griechenland

ist ein großer Mann. Wenn er uns wieder besucht, will er mir eine Puppe mitbringen, so groß wie ich selbst, und wenn ich größer bin, will er nur mich heiraten, und dann soll ich seine Königin werden."

„Seine Königin?"

„Ja. Mein Onkel heißt ‚der König der Mainotten.'[1] Er hat viele hohe Marmorberge, und da kann er alles tun, was er will. Und da ist so schöne warme Luft, und dann nehm' ich meine Mama mit, und dann wird sie gesund."

„Ist deine Mutter krank?"

„Ja. Schon drei Jahre," sagte sie ganz leise.

„Aber deinen Vater nimmst du doch auch mit, nicht?"

„Nein!" Sie stieß das Nein so heftig hervor, daß Asmus Mund und Augen aufriß. Eine ganze Weile stand er stumm und verlegen vor ihr, sie bald anschauend, bald in die Ferne blickend. Es ging ihr nicht gut, das fühlte er. Endlich griff er in die Hosentasche und sagte:

„Ich will dir was schenken," und er drückte ihr einen großen Glasmarmel in die Hand, seinen vielbewunderten Glasmarmel, in dessen Innern man eine geflügelte Gestalt sah.

„Mädchen spielen ja gar nicht mit Marmeln," sagte sie und lächelte dabei, und weil sie ein so ernstes Gesicht hatte, sah ihr Lächeln ganz unendlich schön aus.

„Das macht nichts,[2] behalt ihn nur, behalt ihn nur!" rief er hastig mit der Hand abwinkend. Er trat zurück, damit sie ihm den Marmel nicht wiedergeben könne. „Danke," sagte sie dann und steckte den Marmel in die Tasche.

Asmus wollte gerade fragen: „Kommst du immer hierher?“ als ein großer, breitschulteriger und höchst wohlgenährter Mann, vom Wirte geleitet, aus der Schenke hervortrat. Er war ein „Stadtreisender“ und trug seinen Warenkoffer in der Hand.

„Da sitzt sie nun wieder, die verrückte Deern,“[1] rief er dem Wirt zu. „Sie will immer nich mit 'rein;[2] das is ihr nich ‚fein‘ genug. Jää,[3] ich hab 'ne ganz feine Tochter, die is übergeschnappt!“ Er tippte dabei mit dem Finger an seine Stirn und lachte breit und ergiebig. Dann übergab er ihr den Koffer, der ihr ersichtlich schwer wurde, und ging davon mit der Miene eines Mannes, dem es gut geschmeckt hat. Als sie unter dem Tunnel waren, setzte das Mädchen den Koffer nieder und schaute sich nach Asmus um und nickte ihm zu. Asmus nickte wohl siebenmal in einer Sekunde zurück. Dann raffte das schlanke Kind seine Bürde hastig auf und verschwand um die Ecke.

Am nächsten Tage ging er wieder nach der Wirtschaft; er wollte — er wußte nicht einmal ihren Namen! — er wollte dem braunen Mädchen sagen: „Wenn du nach Griechenland gehst, nimm mich mit!“ aber sie kam nicht. Drei Wochen lang ging er jeden Tag, an dem er sich irgend freimachen konnte, nach dem Wirtshause; aber das Kind kam nicht wieder. Dann gab er es auf, aber nicht ohne ein blindes Vertrauen in die Zukunft, daß er ihr einmal wieder begegnen werde.

Mit einer fast erhabenen Gelassenheit und Heiterkeit ging

er nun in die Schule und seinen täglichen Leiden entgegen. Mochten sie ihn nun[1] verhöhnen und quälen — in seinem Innern war ein beständiges Lächeln; er hatte seine Freundschaft anderswo; er hatte etwas, was sie nicht erreichen konnten, woran sie nicht rühren konnten, wovon sie nichts ahnten; er war der Vertraute einer Königin, mit der er einst nach Griechenland ging.

Und bald sollten auch seine Schülerleiden einen drastischen Abschluß finden. Er turnte auf dem Schulhofe mit einigen neutralen Genossen an der schrägen Leiter, und als er gerade am Gerät hing und sich ziemlich hoch „hinaufgehangelt“[2] hatte, kam Klaus Rampuhn daher und riß ihn an den Füßen herunter, daß er wie eine Keule mit dem Kopfe auf den Erdboden schlug und bewußtlos liegen blieb. Er erhob sich bald wieder, im ganzen Gesicht so blaß wie Kreide; dann mußte er erbrechen. Er klagte über Ohrensausen und mußte nach Hause gebracht werden.

Herrn Rösing ward es seltsam weichlich und schwül ums Herz.[3] Er fand tief entrüstete Worte[4] über die an dem kleinen Semper verübten Roheiten und warnte ernstlich vor Wiederholungen. Klaus Rampuhn blickte ihm dabei kalt ins Gesicht mit dem Ausdruck: Ich pfeif' auf alles. Die übrigen Prätorianer fühlten sich in ihrer diesmaligen Unschuld unendlich wohl.

Asmus hatte seine Begleiter vor der Tür seines Hauses verabschiedet und zu seiner Mutter gesagt, ihm sei in der Schule unwohl geworden, er möchte zu Bett gehen. Besorgt

fragte ihn Rebekka, wie denn das gekommen wäre; aber er erklärte achselzuckend, das wisse er nicht. Er konnte es nicht über sich gewinnen,[1] seinen Eltern zu sagen, daß er in der Klasse so viele Feinde habe. Was sollten sie von ihm denken? Er konnt' es ja auch gar nicht beschreiben, w i e diese Feindschaft war, woher sie kam, wie er sie fühlte und wie die andern sie fühlten — er wußt' es ja eigentlich selber nicht.

Übrigens schlief er die nächsten Tage fast ununterbrochen, und nach fünf Tagen hatte er sich wieder zurechtgeschlafen. Erst Jahre nachher erfuhren die Eltern, wie ihr Sohn zu dieser Krankheit gekommen war, und daß er eine leichte Gehirnerschütterung überstanden hatte.

XXIII. Kapitel

Asmussens Sturz von der Leiter war den Strelitzen doch in die Glieder gefahren;[2] er hatte von nun an Ruhe vor ihnen. Nur Klaus Rampuhn, der geborene Anti-Asmus, zeigte schon nach vierzehn Tagen Neigung, wieder mit ihm anzubinden. Er streckte den Fuß vor, als Asmus vorüberlief, und dieser stolperte. Aber im selben Augenblicke erscholl das Geräusch von einer enormen Ohrfeige. Als Asmus aufblickte, stand der Sohn des Ewigkeitstischlers vor Klaus Rampuhn und sagte ruhig: „Wenn du dich jetzt noch einmal mausig machst, hast du blaue Augen.“[3] Und dann sagte er zu Asmus: „Wenn er dich nicht in Ruhe läßt, sag' mir nur Bescheid.“

Klaus Rampuhn war vollständig verblüfft. Der Tischlerssohn schlug und raufte sonst nie; darum kam dieser Eingriff gänzlich überraschend. Er hatte gefunden, was den Rampuhnen imponiert, und von nun an wohnte der Tischlerssohn in Asmussens Herzen gleich hinter den Eltern.

Es währte nicht lange, so zogen selbst die Strelitzen den Verfemten zu ihren Spielen heran, und sie bemerkten mit Verwunderung, daß er ein munterer, lustiger Kamerad war und keinem von ihnen etwas nachtrug. Es war ein ganz anderer Mensch, als der, den sie bis dahin gekannt hatten. Sie kamen dahinter, daß er nur dann ein steifes Genick habe, wenn ihm Unrecht und Feindschaft widerfuhr, und von da ab hatte er bei ihnen herrliche Tage.

Auch daheim war sonnige Zeit. Und wie die gute Zeit,[1] kam auch diesmal so gegen Weihnachten Heinrich der Seefahrer von irgend einer Seefahrt zurück; er fuhr mit vollen Segeln in den Hafen der Semperischen ein, und beim Löschen zeigte sich,[2] daß er für Asmus ein funkelnagelneues Buch geladen hatte. Er hatte aber auch einen Passagier an Bord, und das war wiederum kein anderer als Leonhard.

„Guten Abend," hatte Ludwig Semper gesagt; die Kinder konnten vor Erregung nichts sagen, und Rebekka kniete, als Leonhard eintrat, vor einer Schublade der Kommode, um ein Tischtuch herauszunehmen. Da trat Leonhard zu ihr, beugte sich zu ihr nieder, legte den Arm um sie und sagte: „Guten Abend, Mutter," und Rebekka zog ihn so fest an sich, daß er neben ihr in die Knie sank, und küßte ihn und sagte:

„Guten Abend, mein Kind!" und dann weinten sie gemeinsam in den armseligen Leinenschatz der Familie Semper hinein.

Nun wurden auch die Kinder mutig und begrüßten den ältesten Bruder, und Ludwig Semper reichte Leonhard die Hand. Dann entstand eine beklommene Stille. Da dachte Asmus: Er glaubt gewiß, weil er nicht gut angezogen ist, mögen wir ihn nicht mehr leiden — jetzt wollen wir erst recht freundlich gegen ihn sein, und er machte sich eilig und eng an ihn heran und zeigte ihm das Buch, das Moldenhuber ihm geschenkt. Es war „Sigismund Rüstig, der Bremer Steuermann", nach dem Englischen des Kapitäns Marryat.[1] Während er seinem Bruder die Bilder des Buches zeigte, hörte Asmus durch das frohe Lärmen der andern die leisen Worte Rebekkens: „Er ist doch'n herzensguter Junge!" und hörte auch, wie Ludwig darauf erwiderte: „Jaja — hm."

Diesmal dauerte die Freude der Weihnacht weit über das Fest hinaus; denn Leonhard trat nun wieder bei seinem Vater in Arbeit, und der Wolkenschieber obendrein! Da war nun jeder Arbeitstag ein hochgebenedeiter [2] Freudentag! Heinrich Moldenhuber hatte die wogenden und glitzernden Träume des wirklichen Seefahrertums endgültig überwunden und war inzwischen auch Zigarrenmacher geworden, genau aus demselben Grunde, aus dem Ludwig Semper bei diesem Gewerbe blieb: nämlich, weil man so viel dabei denken konnte, wie man wollte. Moldenhubers Überzeugungen waren durch Denken und Wissen und durch die Höhenluft seiner

Wolkenwege geläutert; Leonhards Meinungen waren Leidenschaft und Phrase. Es mochte vier Wochen nach Weihnachten sein, als er die machtvolle These aufstellte, daß alle Fabrikanten Schufte seien. Ludwig Semper widersprach wie gewöhnlich seinem Sohne mit Lächeln und Kopfschütteln. Er verteidigte seinen Arbeitgeber, der freilich seine schlimmen, aber auch seine vortrefflichen Seiten habe. Aber in Leonhard gärte schon wieder der Drang ins Ungebundene.[1] Zwar band ihn ja niemand, weder durch Handlungen noch durch Worte; selbst Rebekka hütete sich furchtsam vor Ermahnungen. Die Aufsicht der Eltern beklemmte ihn, eben weil sie keine Aufsicht war, sondern nur schweigend wirkende Gegenwart. Er erwiderte seinem Vater heftig und vergaß sich endlich so weit, daß er rief: „Das ist Blödsinn!“

Asmus bekam einen furchtbaren Schreck. Er würde es überhaupt nicht begriffen haben, daß jemand die Ehrfurcht gegen seinen Vater verletzen könne; daß es aber sein eigener Bruder tat, das entsetzte ihn. Die ganze Welt war ihm mit einem Male voll tiefer Trauer; denn sie war ihm entgöttert; sein Vater war immer noch der liebe Gott. Und dann brauste ihm das Herz von heißem Zorn. . . .

Ludwig Semper sagte gar nichts. Dafür sagte aber Frau Rebekka desto mehr. Zuletzt brach Leonhard sein Zigarrenbrett ab, nahm Hut und Rock und verließ zum letzten Male das Elternhaus.

Nun folgten wohl ein paar traurige, zerrissene Tage, an denen auch die hellste Sonne die Wolken der Tabakstube nicht

durchdringen konnte; aber woher hätte wohl der Wolkenschieber seinen Namen gehabt, wenn er nicht verstanden hätte, graue Wolken beiseite und rot- und goldumsäumte herbeizuschieben? Nein, bald atmeten die Semper wieder die leichte, heitere Luft, die ihre eigentliche Atmosphäre war, und dazu hatte nicht wenig der Wolkenschieber getan.[1]

Er verstand eben das Wolkenschieben unendlich viel besser als das Zigarrenmachen. Unter diesen Umständen empfand es Ludwig Semper als ein Glück, daß Moldenhuber in Hinsicht auf Zigarren nur von geringer Produktivität war; denn wenn der Fabrikant bei der Ablieferung solche „Raupen" entdeckte, dann konnte er sehr unangenehm werden, ja, es konnte Ludwig Sempern die Arbeit kosten.

Aber bald verfiel Ludwig Semper auf eine geniale[2] Idee, die alle Schwierigkeiten auf die einfachste und angenehmste Weise löste. Er ernannte Heinrich den Seefahrer zum ständigen Vorleser, und er sowohl wie die drei übrigen Gehilfen erklärten sich freudig bereit, dafür[3] die Zigarren zu machen, die der Seefahrer eigentlich machen sollte, und sie ihm anzurechnen. So mußten sie denn freilich über den Feierabend hinaus arbeiten; aber gerade beim Lampenlicht, wenn die Welt still geworden war, las und hörte sich's wundergut.[4] Der Segler verdiente mehr denn je,[5] und die Sempersche Akademie hatte einen festangestellten Lektor. Da aber der Wolkenschieber doch nicht immer lesen konnte, so wurde Asmus, der beim Zuhören so wenig Blätter entrippte, wie nie vor ihm und nie nach ihm ein Tabakzurichter entrippt

hat, eines Tages zur Aushilfe herangezogen, und Asmus fuhr mit solchem Feuer vom Tabak in die Lektüre, daß die Eltern wohl hätten glauben können, ihr Kind sei ihnen unter den Händen ausgewechselt worden. Man fand, daß es sich gut anhöre, wenn er lese,[1] und da er sich nebenher etwas Französisch und Englisch angeeignet hatte, so konnte er sogar solche Fremdwörter wie „Bourgeoisie“ und „Trades Unions“ lesen.

In Asmus aber kämpften um diese Zeit zwei Ideale miteinander. Was sollte er werden? Beim Lesen all der schönen Bücher hatte sich ihm die Überzeugung aufgedrungen, daß es um den Dichterberuf doch eine wunderschöne Sache sein müsse. Vielleicht wollte er Dichter werden. Vielleicht aber auch nicht. Denn es gab da noch einen andern Beruf, der vielleicht noch herrlicher war. Das war der des Seemanns. Wenn er sich als Seemann dachte, dann sah er sich nachts allein auf dem Verdeck liegen und sah vom dunklen, tiefblauen Himmel das Kreuz des Südens herniederflammen. Das Kreuz des Südens hatte es ihm angetan, seitdem er „Salas y Gomez“ [2] gelesen.

„Von deinem Himmel wird auf mein Gebein
Das Sternbild deines Kreuzes niederschauen.“

sagte er oft bei sich selbst. Oder er saß in heller, silberner Luft im Mast einer Fregatte. Da mußt' es gut sein: er hatte nun schon so oft an der Elbe gelegen und hatte seinen Blick mit den in die goldene Ferne strebenden Dreimastern stromab schweben lassen; das wußte er ganz genau: um diese

Masten wob ein sonderes[1] Leben; sie ragten auf in eine andere Welt. Und so im Maste sitzend, sah er sein Schiff einlaufen in den in der Sonne sich breitenden Hafen von Vera Cruz. Vera Cruz mußt' es sein, davon ließ er nicht ab.[2] Auch wenn ihm jemand der Wahrheit gemäß gesagt hätte, daß Vera Cruz in dürrer Ebene zwischen öden Sandhügeln liege und wenig Schönes aufzuweisen habe, er wäre doch nach Vera Cruz gefahren; das war Bestimmung. Er hatte einmal eine Geschichte gelesen, in der der junge Held, ein Kadett, nach Vera Cruz fuhr, und sofort bei dem Namen Vera Cruz hatte er eine Vision gehabt von allen Farben und Prächten[3] der Tropen, von einer selig träumenden Stadt der goldenen Türme, die am Hafen des ewigen Sonnenglückes ruht. Darum mußte er nach Vera Cruz.

XXIV. Kapitel

Aber es sollte noch schlimmer werden; aus dem Dilemma[4] sollte ein Trilemma werden. Sein Bruder Johannes nahm ihn an einem Sonntagmorgen mit nach Hamburg in die „Kunsthalle." Da sah er den Diskoswerfer[5] und den Borghesischen Fechter, den sterbenden Gallier und den Farnesischen Stier, die melische und die mediceische und die knidische Venus, den Hermes mit dem Dionysosknaben und den belvederischen Apoll, den Oktavianus Augustus und die Nike des Paionios. Johannes blickte immer abwechselnd auf die Bildwerke und auf seinen Bruder; er erwartete Aus-

brüche der Begeisterung und des Entzückens; aber Asmus war ganz wie diese steinernen Bilder; er konnte keinen Laut hervorbringen und lebte doch vom Scheitel bis zur Sohle ein hohes, feierliches Leben. Er war einmal mit seiner Mutter in der Kirche gewesen, und da war es gar feierlich gewesen; aber hier war es doch noch unendlich feierlicher. Von hier nahm er den Schimmer mit hinweg, das unsichtbare himmlische Gewand, in das er von nun an alles hüllte, was er aus dem Lande Griechenland vernahm, und die schmerzlich-süße Sehnsucht der Deutschen, die nach Hellas wie nach dem verlorenen Paradies der Formen zurückschaut.

Nein, solche Statuen schaffen können, das war doch etwas anderes als zur See fahren! Er warf den Seemann über Bord und erklärte tags darauf vor versammelter Familie: „Ich will entweder Bildhauer oder Dichter werden." Ein homerisches Gelächter [1] war die Antwort. „Ja," rief Ludwig Semper mit einem elegischen Lächeln, „wenn man das einfach so ‚wollen' könnte!"

Die Naivetät des guten Asmus ging aber noch viel weiter, als sie ahnten. Er hatte überhaupt nicht an Kosten gedacht. Was braucht' es denn weiter als das Werkzeug zum Hauen und den festen Willen, Bildhauer zu werden? Es sollte sofort losgehen. Er verschaffte sich heimlich einen Hammer und einen Meißel, und bald bedeckte sich alles in seiner Umgebung, was Stein und Mauer hieß, mit den Spuren seiner Kunst. Aber bald fiel ihm auch bei, daß man eigentlich das, was man aushaue, erst müsse zeichnen können! Aber wo

sollte er zeichnen lernen? Seine Schule kannte keinen Zeichenunterricht.

Was kannte überhaupt die Schule des Herrn Rösing! Asmus verbrachte jetzt seine Schultage wohl in Frieden, aber nicht in Freude; er tat, was er mußte, oder unterließ es, wie es ihm gerade gefiel; er ging gleichgültig hin und kam gleichgültig zurück und lebte während der Stunden sein eigenes Leben. Für den ungeheuren Diebstahl an Saat- und Pflanzzeit, der an ihm begangen wurde, hatte er keine Empfindung; denn Kinder glauben, auf der Welt gebe es Zeit wie Wasser, das sie auch verschwenden, in der Meinung, daß es nichts koste. Sie spielen mit der Zeit wie kleine Kinder mit dem Gelde; der Taler ist wie die Zeit ein hübsches, blitzendes und rollendes Rad, aber kein Wertgegenstand.

Das Beste an Herrn Rösings Schule waren noch seine Geschichten. Wenn seine Schüler ihn eine Zeitlang möglichst wenig bemüht und belästigt hatten, dann erzählte er ihnen zum Lohn eine Geschichte. Seine beste Geschichte war die von dem Reisenden, der in eine Räuberherberge im Walde geriet. Mit dieser Geschichte konnte er sogar die Prätorianer eine Zeitlang im Zügel halten.

Asmus hatte sehr deutlich das Gefühl, daß dies eine ganz elendige Geschichte sei, eine der Geschichten, die in Zehnpfennigsheften auch bei seinen Eltern [1] zuweilen in die Tür geworfen wurden, und über die sein Vater immer Witze machte — aber famos [2] waren diese Art Geschichten doch, das konnt' er nicht leugnen.

Und doch sollte Asmus gegen die Osterzeit von den Lippen dieses Lehrers eine Geschichte vernehmen, unter der des Knaben ganze Seele bebte wie eine Harfe, die der Sturm bewegt in einer Nacht wie sieben Nächte lang. Ja, von den Lippen des Lehrers; denn der Atem der Geschichte kam nicht aus seinem Innern; er kam aus einer heiligen, schaurigen Ferne, und auch der alte Mann schien wie der Knabe zu seinen Füßen stille zu halten dem erhabenen Wehen,[1] das in seine Seele griff wie in ein tönendes Instrument. Der alte Lehrer erzählte nicht, er las, las aus einem biblischen Geschichtenbuche, las stundenlang mit halblauter Stimme, immer im gleichen, bangen Tone, der sich nicht zu erheben wagte und so traurig klang wie ein verborgenes Wasser in tiefer Felsenschlucht. Er las:

„Und da die Stunde kam, setzte er sich nieder, und die zwölf Apostel mit ihm. Und er sprach zu ihnen: Mich hat herzlich verlanget, dies Osterlamm mit euch zu essen, ehe denn ich leide.“ [2]

Zum ersten Male hörte Asmus von Anfang bis Ende die Tragödie des Menschensohnes. Und wie einst auf jener Talwiese zwischen den Eisenbahndämmen Bethlehem gewesen war, wie dort der Stern gestanden hatte und die Weisen aus dem Morgenlande gekommen waren, so war nun rings um das Schulhaus mit den hohen gotischen Fenstern Jerusalem, und das Schulhaus selbst war der Palast des Pontius Pilatus. Aber seltsam: ein langer Flur des Schulhauses war auch wieder der Saal, in dem der Herr den Zwölfen die Füße

wusch und das Brot und den Kelch unter sie teilte. Und der kümmerliche kleine Garten an der Seite des Schulhauses war Gethsemane am Ölberge.

Und wieder in einem Zimmer der Schule war die Sitzung des hohen Rats. Da schlugen sie Jesum[1] mit Fäusten, verhöhnten ihn und spieen aus in sein Angesicht. O, das verstand Asmus Semper, den Haß und die Roheit und die tobende Dummheit verstand er, wenn ihm auch nicht bewußt war, warum er sie verstand. Und er verstand es gut, daß Jesus endlich auf ihre Fragen schwieg. Er fühlte in seinem eigenen Halse, wie dem Gepeinigten Schmerz und Scham die Kehle zuschnürten. Asmus Semper wußte es: Was der Heiland auch sagen mochte: sie würden es gegen ihn wenden.

In der Vorhalle der Schule stand Petrus am Feuer der Kriegsknechte, und eine Magd rief: „Du bist auch einer von denen, deine Sprache verrät dich," und Petrus fluchte und schwur: „Ich kenne den Menschen nicht." Da krähte der Hahn zum dritten Male. Und Jesus wandte sich um und sah Petrus an. Das war der eifrigste von seinen Jüngern. Und der Blick des Verlassenen drang durch die Jahrtausende von Judäa her in die Augen des Oldensunder Kindes; noch immer stand Jesus von Nazareth da und sah Asmus Semper an, und seine großen Augen fragten: Hättest d u mich n i c h t verlassen? Und dem Herzen des Knaben ward übel und bang — es konnte nicht „nein" sagen.

Vor dem Portal des Schulhauses aber wogte Getümmel des Volks, und die tobende Menge schrie: „Kreuzige ihn!

Kreuzige ihn!“ Und aus der großen Mitteltür trat Pontius Pilatus hervor und sprach: „Ich finde keine Schuld an ihm.“ Da dankte ihm laut das klopfende Herz des Knaben.

Aber des Landpflegers Redlichkeit war ein schmaler Nachen auf tobendem Meer; eine Welle griff hinein und warf ihn um. Auf dem Platze vor der Schule, an der nördlichen Seite, war Golgatha, die Schädelstätte. Dort ragten in eine verklärte, schimmernde Luft hinein die drei Kreuze. Und der Heilige sprach in seinen Qualen das liebende Wort: „Vater, vergib ihnen; denn sie wissen nicht, was sie tun!“ Das verstand Asmus nicht, daß er diesen Feinden vergeben konnte, das verstand er nicht. Aber als der schuldlos Leidende auf dem letzten einsamen Wege noch einen Gefährten fand, als der eine der Schächer sich zu dem Verhöhnten und Verschmähten bekannte — o, da begriff er es gut, daß Jesus mit überquellendem Jubel rief: „Wahrlich, ich sage dir, heute noch wirst du mit mir im Paradiese sein!“ Dann aber, als Jesus schrie: „Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen!“ da zerriß dieser Schrei auch das Herz des Knaben. Aber noch einmal schrie Jesus laut, und es zerrte[1] und riß wieder am Herzen des Knaben, daß der Milde, Stille, schweigend Leidende schrie! Und Jesus schrie: „Vater, in deine Hände befehle ich meinen Geist!“ und verschied. Da war es Asmus,[2] als wäre die ganze Welt so still wie er, und die ganze Welt hätte nur *ein* Herz, und dieses Herz der Welt schlug langsam, dumpf und schwer.

„Es war aber an der Stätte, da er gekreuzigt ward, ein Garten, und im Garten ein neues Grab, in das niemand gelegt war.“ Und wieder in dem schmalen, ärmlichen Kräutergarten an der Längsseite des Schulhauses war das Felsengrab, das Joseph von Arimathia sich hatte aushauen lassen.

Und es heißt in der Bibel, daß sie den Sabbat über stille waren nach dem Gesetz. Einen so stillen Tag hatte Asmus noch nie empfunden, wie diesen Sabbat.

Und der Auferstehungsmorgen ist da. Weinend steht Maria vor dem leeren Grabe und meint, der Mann, der hinter ihr steht, wäre der Gärtner. Da spricht er zu ihr: „Maria.“ — Da erkennt sie ihn. Mit solcher Liebe spricht nur er. Und über der ganzen Erzählung ist Licht, Licht, das auf allen Dingen liegt und doch an keinem Dinge haftet. Aber am seligsten weilt es auf dem Wege nach Emmaus. Da schreiten zwei Jünger munter hindann, und mitten zwischen ihnen schreitet der Erstandene.

Eine Wolke von Licht umschwebt ihn, und ihre Herzen brennen von seiner Gegenwart; aber sie wissen nicht, von wannen diese Helle kommt. Mit ihnen wandelt selige Morgenschöne, himmlische Begeisterung, heilige Verklärung; aber sie merken nicht, woher die heimliche Freude strömt. Erst in der Herberge, da er das Brot mit ihnen bricht, erkennen sie ihn.

O selige Menschen, die je im Morgenlichte einen Gang nach Emmaus gegangen; den Frieden einer schönen Welt in den Augen, die Freude des heiligen Geistes im Herzen.

Nie in seinem Leben vergaß Asmus Semper den Sonnenschein, der auf dem Wege nach Emmaus lag.

Und immer wenn er von der ewigen Seligkeit im Jenseits hörte, dachte er an die Seligkeit, in der die Erzählung von der Auferstehung glänzt, an das Licht, das vor dem Felsengrabe lag, als Jesus sprach: „Maria“ und Maria, ihn erkennend, ausrief: „Rabbuni!“ Die Seligkeit war ihm nicht ein Tun und nicht ein Besitzen; sie war ihm nichts als ein lautloses Leben und ewiges Schauen.

Selbst sein Lehrer erschien ihm nach diesen Geschichten in einem anderen Lichte. Er war durch die Macht und Größe dieser Darstellungen wieder geadelt worden; Asmus konnte ihn wieder mit Gefühlen der Ehrfurcht und der Zuneigung ansehen. Im zweiten Jahre seiner Studien bei Herrn Rösing geschah es aber, daß dieser krank gemeldet wurde und ein junger Lehrer in die Klasse trat, der ihn vertreten sollte. Es war ein langer, magerer, blonder, junger Mann in grauem Anzug; er hatte unendlich ehrliche und gerade graue Augen, einen überhangenden rötlichen Schnurrbart und eine nicht sehr kräftige Stimme. Er las den Kindern den „Postillon“[1] von Lenau vor, was sie sehr überraschte, weil es kein Choral war. Er las es mit bewegter Stimme. Nachdem er mit den Kindern über das Gedicht gesprochen und Asmus oft gefragt hatte, mußte Asmus Semper das ganze Gedicht laut vorlesen. Herr Bendemann[2] — so hieß der junge Lehrer — sah ihn wohl zehn Sekunden lang sehr scharf an und sagte dann: „Das war gut.“ Als die Stunde zu

Ende war, rief er Asmus Semper zu sich, und es entwickelte sich folgendes Verhör:

„Wie heißt du?"

„Asmus Semper."

„Wie alt bist du?"

„10¾."

„Was ist dein Vater?"

„Zigarrenmacher."

„Hast du Geschwister?"

„Ja, sieben."

„Was willst du werden?"

„Das weiß ich noch nicht."

„Nun, das hat ja auch noch Zeit. Setz dich!"

Asmus ging an seinen Platz, und Herr Bendemann schritt zur Klasse hinaus.

„Was wollt' er von dir? Was hat er gefragt? Was sollst du?" fragten die Schüler durcheinander.

„Ich weiß es nicht," sagte Asmus mit einem ziemlich dummen Gesichte.

Er wußte nicht, daß der Mann, hinter dem sich soeben die Tür geschlossen hatte, sein Schicksal war.

XXV. Kapitel

Frau Rebekka konnte die Wohnung an der Brunnenstraße nicht mehr ausstehen.

„Ich halt's in dem Loch nicht mehr aus!" rief sie dann.

„Du hast es doch selbst haben wollen," sagte dann ihr Gatte.

„Was? Ich hab' diese Wohnung haben wollen?" rief sie dann entrüstet. „Na, nu wird's Tag!" [1]

„Was? Du hast sie nicht haben wollen?" versetzte dann Ludwig mit ironischem Lächeln. „Na, die Geschichte ist nicht übel!"

Dieser Dialog wiederholte sich vor jedem Wohnungswechsel, und Frau Rebekka Semper war jedesmal fest davon überzeugt, daß es ihr nie vorher eingefallen sei, zum Umzug zu drängen.

Wo lag denn die neue Wohnung, nach der Rebekka so heiß begehrte? Sie lag dort, wo einst die ungeheure Gartenwirrnis mit den zahllosen, gänzlich verwilderten Obstbäumen gelegen, durch deren Gezweige die hohen Rundbogenfenster der „toten Kirche" lugten, dort lag sie, wo Asmus einst als Räuber gewirkt hatte, wo er, zwischen den Ästen kauernd, der toten Kirche in die hohlen Augen gestarrt und verächtlich auf die feilen Schergen der Justiz hinabgeblickt hatte. Aber ach, die Bäume rauschten nicht mehr; sie waren alle gefallen, und was an ihrer Stelle stand, das rauschte nicht, das konnte überhaupt nichts sagen, das glotzte stumm und dumm in die Welt wie ein Steinhaufen mit Löchern und war eine lange, breite Mietskaserne. Nein, nein, das Quecksilber [2] der Frau Rebekka hatte diesmal nicht den richtigen Weg genommen. Gegenüber der Semperschen Wohnung lag ein niedliches kleines Gefängnis mit vier Mauern, einem Dach

und drei vergitterten Fensterchen, daran schloß sich die lange Reihe der Armenhäuser; außerdem gab es in der Straße noch eine Tabakfabrik, eine Eisengießerei, noch eine Tabakfabrik, eine Brauerei und noch eine Eisengießerei, die alle kräftig rauchten. Daß sie sich einem Gefängnis gegenüber eingemietet hatte, das sollte Rebekka Semper noch genug bereuen.

Wie Namen so falsch und trügerisch sind, das kann man so recht daraus ersehen, daß diese Gegend den Namen „am Born“ führte. Der liebliche Klang dieses Namens zaubert dem vertrauensseligen Hörer ein sinnendes Dorfidyll an einem lachenden Wässerlein vor die Sinne; es hatte auch ehemals einen Teich an dieser Stelle gegeben; aber er war längst verschwunden.

Es gab in dieser Gegend aber doch zwei kleine Punkte, an denen man die Poesie nicht erst lange zu suchen brauchte. Das waren an einem Ende der Straße die Schmiede, in deren dunklem Raume immerdar zum lustigen Klingklang und Singsang der Hämmer die roten Flammen sprangen und die weißen Funken flogen, wo alle Tage andere Pferdecharaktere vor der Tür beschlagen wurden, und wo sich Asmus manche liebe Stunde vom Tabakstreifen erholte — und am andern Ende das kleine Bauerngehöfte von Dierich Mattens.

Der annähernd sieben Fuß hohe Dierich Mattens hieß eigentlich Dietrich Martens; aber er würde es für eine alberne Geziertheit und einen ganz lächerlichen Kraftaufwand

gehalten haben, diese Konsonantenhäufungen auszusprechen. So nannte er sich Dierich Mattens; vertraute Freunde wie Asmus Semper aber sagten ganz in seinem Sinne nichts weiter als „Dierich.“ Dierich ließ allen Dingen ihren Gang, seinen Pferden sowohl wie seinem Leben; es fiel ihm nicht im Traume ein,[1] seine Pferde oder sein Leben durch übertriebenen Kraftverbrauch in schnelleren Gang zu bringen. Er besaß nur wenig Ackerland und nur eine Kuh, dazu zwei Pferde, mehrere Schweine und Hühner, und als ein wahrer Bauerndiogenes wußte er mit feiner Berechnung seine Arbeit so abzumessen, daß er gerade so viel Klöße, Speck und Tabak verdiente, wie er für sich, seine alte Mutter und neuerdings für seinen besten Freund Asmus Semper bedurfte. Ehrgeiz, Gewinnsucht und Seife waren seinem ganzen Wesen fremd. Asmus setzte seine landwirtschaftlichen Studien, die er im Jahre des großen Krieges begonnen hatte, fort, und in dieser Periode seines Lebens hätte er schwerlich zu sagen vermocht, was schöner wäre, den „Don Carlos“[2] zu lesen oder den Pferdestall zu reinigen. Und dabei war es fast noch schöner, bei Mutter Mattens Klöße mit Speck zu essen oder mit Dierich auf einem Lattenzaun im Kohlgarten zu sitzen und Kalkpfeife zu rauchen.

Nicht nur in den Fragen der Liebe und Ehe holte Dierich den Rat seines Freundes ein; auch in haus-, land- und gartenwirtschaftlichen Angelegenheiten[3] tat er kaum noch etwas ohne Asmussens Zustimmung, deren er übrigens immer gewiß sein durfte. Halbe und ganze Tage verbrachte Asmus

auf dem kümmerlichen und doch so friedevollen Gehöfte, und bald ward es ihm zum Asyl, zum ultimum refugium[1] gegen die Drohungen des Tabaks und die Feuerzange seiner Mutter. Wenn ein Bote vom Hause kam, um ihn zu suchen, dann log Dierich mit einer so bodenlosen Redlichkeit, daß man wohl auf die Meinung kommen konnte, die Lüge sei eigentlich das Tugendhafte und die Wahrhaftigkeit ein abscheuliches Laster, und wenn der Bote wieder gegangen war, dann pfiff Dierich und rief: „Die Luft ist rein!“[2] und der Kopf des Asmus Semper tauchte aus dem Stachelbeergebüsche wieder hervor.

XXVI. Kapitel

O, es war eine wunderschöne Zeit für Asmus Semper, besonders wenn man bedenkt, daß er in der freien Zeit, die er nicht bei Dierich Mattens verbrachte, auf das innigste mit einem andern Manne verkehrte, der William Shakespeare hieß. Er las den Shakespeare von einem Ende bis zum andern, er las ihn wie ein prachtvolles Geschichtenbuch voll wunderbarer Abenteuer und prangend bunter Bilder. O eine schöne Zeit, da sein Geist hin- und herwandelte zwischen Dierichs Tenne und Macbeths Schloß, zwischen seines Freundes Roggenfeld und der Heide des armen Thoms,[3] zwischen Mutter Martens Geranienfenstern und Juliens Balkon! Er las alles mit demselben andachtoffenen Aug' und Herzen: die sinnlichen Schwüre der Liebenden wie die Gedankenflüge Hamlets, die Zoten Falstaffs wie die meuchel-

mörderischen Greuel des Macbeth; alles war heilige Feier und Gottesdienst; denn alles verbrannte auf dem Altare seines Herzens zu einer Flamme höheren Lebens.

Aber einen wie großen Platz auch Dierich Mattens und William Shakespeare im Herzen des Asmus Semper einnahmen: zwei Wünsche vermochten sie doch nicht daraus zu verdrängen: den Wunsch nach einer kleinen Bleipistole mit knallenden Zündblättchen und den Wunsch nach einem jener Gummiballons, die die hineingeblasene Luft durch ein Röhrchen treiben und ein gespanntes Häutchen in Schwingung versetzen, so daß es angeblich „Mama — Papaaaa!“ ruft. Für einen 11½jährigen Shakespearekenner waren diese Wünsche freilich ein wenig kindlich; aber es waren zurückgestellte Wünsche, die er schon auf mehreren Jahrmärkten mit traurigen Blicken spazieren geführt hatte, die aber immer wegen finanzieller Schwierigkeiten unerfüllt geblieben waren. Er hatte wohl einen Schilling gehabt; aber dafür fuhr man natürlich Karussell, das war ja seit Anbeginn der Welt so. Nun endlich schien seine Sehnsucht über alles Erwarten in Erfüllung gehen zu sollen.[1] Zwei Groschen hatte er schon — denn die neuen Zehnpfennigstücke[2] nannte man Groschen — als er eines Tages beim Tabakstreifen zufällig fleißig gewesen war, schenkte ihm sein Vater einen dritten. Asmus entpuppte sich nun plötzlich als ein Virtuos im Tabakzurichten; er vollbrachte Wunder der Emsigkeit und brachte es zum vierten, fünften, sechsten Groschen! Und Herr Germer, der Arbeiter, der ihm einmal ein Buch hatte schenken wollen, gab

ihm gar zwei Groschen, da waren's acht! Und das ging so weiter, bis er endlich achtzehn Groschen hatte. Achtzehn Groschen! Ihm war zu Mute wie dem Schulmeister im „Wildschütz,"[1] als er die Arie singt: „Fünftausend Taler! Träum' oder wach' ich? Wein' oder lach' ich?" Achtzehn Groschen besaß er, und niemand wußte darum. Denn daß der Sohn Ludwig Sempers sparen werde, konnte kein Mensch annehmen. Und nun entwarf er einen wohldurchdachten und genau ausgeführten Plan. Zuerst für 20 Pfennige eine Pistole mit Zündblättchen, dann für 10 Pfennige einen Gummiballon mit Musik, dann für 20 Pfennige Karussellfahren, dann für 10 Pfennige drei Schüsse in der Schießbude, dann für 50 Pfennige ein Butterbrot mit Lachs, usw. usw. und endlich für 10 Pfennige drei Zigarren bei Frau Föllmer an der Papenecke.[2] Lauter heimliche, zurückgestaute Wünsche! Lauter jahrelang gehegte und gepflegte Sehnsüchte![3] Und in e i n e m Nachmittag sollten die 18 Groschen verjubelt werden.

Der Jahrmarkt kam, und das Programm wickelte sich glatt ab. Nur war es ein Fehler, daß Asmus seinen kleinen Bruder Reinhold an dem Vergnügen teilnehmen ließ, und daß er die Zigarren bei Frau Föllmer kaufte. Diese brave und gewissenhafte Frau hielt es — die schändliche Verräterin! — für ihre Pflicht, Frau Rebekka Semper noch nach vier Wochen zu fragen, warum sie denn Zigarren kaufen lasse, da sie deren[4] doch genug im Hause habe. Asmus hörte, wie seine Mutter im anstoßenden Zimmer mit

lauter Stimme das Ungeheure berichtete. Es war ein heißer Sommermittag, und der Inkulpat legte sich so lang, wie er war, auf den Fußboden und stellte sich schlafend. Der Schlaf, dachte er, wird ihnen heilig sein. Aber das Unerhörte geschah: Ludwig Semper-Macbeth[1] mordete den Schlaf; er rief: „Sieh da, er schläft den Schlaf des Ungerechten! Tu nur nicht, als wenn du schliefest, mein Sohn; steh nur auf!“ und nun geschah das Allerunglaublichste: Ludwig Semper gab seinem Sohne einen Schlag an den Kopf.

Asmus war starr. Es war nur ein leichter, kaum schmerzhafter Schlag gewesen; aber er tat unendlich weh; er durchfuhr den ganzen Körper des Knaben. Seltsam: wenn seine Mutter ihn mit einem Ellenmaß oder einem Kochlöffel geschlagen hatte, dann hatte sie nur seinen Rücken oder seine Schulter oder auch seinen Kopf getroffen, und er hatte diese Schläge bald und oft genug mit einem Lächeln abgeschüttelt — sein Vater hatte den ganzen Menschen getroffen, und diesen einen, leichten Schlag konnte man nicht abschütteln; er blieb sitzen, und er saß im Herzen. Er empfand ihn wohl als eine große Schande; aber viel mehr noch fühlte er ihn als einen tiefen Schmerz. Und er dachte lange nach: Warum hat er mich geschlagen? Asmus wußte zwar, daß sein Vater vom Rauchen der Kinder durchaus nichts wissen wollte[2] und es entschieden verboten hatte —, aber das genügte sicherlich nicht, um Ludwig Semper dahin zu bringen, daß er schlug, daß er seinen „goldenen Apfel“ schlug! Dahinter mußte noch eine

andere Ursache stecken! Und bald genug sollte Asmus auch diese andere Ursache erfahren.

Vorläufig war die Reihe der Enthüllungen noch nicht erschöpft. Als der siebenjährige Reinhold hörte, daß die drei Zigarren an den Tag gekommen waren, da fühlte er sich wohlig angeregt,[1] auch von den anderen Genüssen zu erzählen, und nun wuchs alles wieder aus dem Grabe der Vergangenheit hervor: Die Pistole, der Lachs, der Ballon usw. usw. Jetzt sagte Ludwig Semper nichts; er sah seinen Sohn nur eine Weile schweigend an. Wer sich aber gar nicht vom Schreck erholen konnte, das war Rebekka. „Achtzehn Groschen!" rief sie dann einmal laut, und dann wieder sagte sie es leise vor sich hin. „Achtzehn Groschen! In einem Nachmittag vertan! Davon hätten wir beinah zwei Tage leben können!" Alles das setzte dem Knaben solchermaßen zu, daß er endlich mitten in einer Nacht mit einem furchtbaren Schrei aus dem Bette sprang und in fliegender Angst immer wieder ausrief: „O Gott, ich verbrauch' es, o Gott, ich verbrauch' es!" Erst als sich die tief erschrockenen Eltern und Geschwister um ihn bemühten, erwachte er aus seinem Traum; aber es währte noch lange, bis er sich wieder beruhigte. Damit war die Achtzehngroschenschuld getilgt; Asmus hörte nie wieder ein Wort davon.

Doch sollte er bald von seinem Vater wieder etwas Befremdliches erfahren. Asmus saß wie gewöhnlich am Arbeitstisch und schien zu überlegen, ob das nächste Tabaksblatt ihn auch wohl beißen werde, wenn er es anfasse — in Wirk-

lichkeit ging er in den Felsentempeln von Ellora [1] spazieren, von denen sein Lehrer Herr Cremer erzählt hatte. Da rief Ludwig Semper plötzlich in einem gereizten, bitteren Tone, den sein Liebling noch nie von ihm vernommen hatte: „Steh auf und mach', daß du wegkommst — ich mag es nicht mehr mit anseh'n!"

Dieser Ton schnitt dem Knaben so ins Herz, daß er wie gebannt auf seinem Stuhle sitzen blieb und mit ängstlicher, bittender Stimme sprach: „Laß mich, bitte, hier bleiben; ich will lieber arbeiten."

„Nein, nein!" rief sein Vater, „geh weg, geh weg, ich will es selbst tun." Und Asmus schien es, als ob in seiner Stimme Verachtung läge. Er durfte sich nicht mehr sträuben; er mußte hinaus aus der Tabakstube, und er schlich hinaus.

Er ging nicht zu Dierich Mattens, nicht auf die Straße zu seinen Spielkameraden; er setzte sich im Hausflur auf die Treppe und weinte bitterlich darüber, daß er so faul war, und daß er doch beim besten Willen nicht fleißig sein konnte, und daß er überhaupt ein so schrecklich unglücklicher Mensch war. Wie mocht' es nur kommen, daß sein Vater so anders sprach und so anders aussah als sonst. Vielleicht ist er krank, dachte er.

Und in der Tat: Ludwig Semper war krank. Asmus hörte bald, daß er ganze Nächte nicht schlafe, daß er dann im Bett aufrecht sitze und wache, weil er nicht liegen könne vor Erstickungsangst. Ein Arzt, der gerufen wurde, nannte die

Krankheit Asthma und verschrieb ein Mittel, das nichts verschlug. Er wurde wieder und wieder gerufen und verschrieb anderes, das ebensowenig nützte. „Der weiß genau so viel wie ich," sagte Ludwig, „es gibt kein Mittel dagegen," und er beschränkte sich von nun an darauf, zu leiden und zu schweigen. Wenn ihn am Tage ein Anfall packte, dann ging er in einen Raum, wo er sich allein wußte. Aber Asmus sah ihn doch zuweilen, wie er vornübergebeugt, die Arme auf den Tisch oder die Fensterbank stemmend, schweigend dastand: die Brust heftig auf und ab gehend, die Augen groß und feucht geradeaus starrend und die hohe, breite Stirn blinkend von Angstschweiß.

Asmus sah ein, daß er anders werden mußte. Und wenn die Täler und Höhen seiner Träume noch so schön waren — er mußte anders werden, er mußte sie meiden und sich mit zusammengebissenen Zähnen festhalten im Tabakgefängnis. Und er wurde anders.

Er arbeitete mit so fanatischem Fleiße, daß selbst Frau Rebekka ihm gelegentlich sagen mußte, nun sei es genug, er möge hinausgehen und spielen. Dann allerdings, als sein Vater ein paar Wochen ohne Anfall gewesen war, und als Herr Cremer von Ägypten gesprochen hatte, da war es eines Tages doch wieder so weit, daß er mit einem träumenden Tabaksblatte in der Hand durch gewundene Gänge in das Innere einer Pyramide hinabstieg. Aber da hatte er ein Erlebnis, ein seltsames Erlebnis.

XXVII. Kapitel

Mit Herrn Germer, dem schwindsüchtigen Arbeiter, der ihm einmal ein Buch angeboten hatte, „einerlei, was es koste," war er zufällig ganz allein im Arbeitszimmer. Der Leidende mit der eingesunkenen Brust und den vorstehenden Backenknochen sah ihn an und lächelte milde.

„Ach herrje," sprach er ohne Schärfe, fast freundlich, „nun sitzest du schon wieder da und tust nichts."

„Ja," sagte Asmus trotzig, „wenn man auch den ganzen Tag beim Tabak sitzen muß!"

„Ach herrje," sagte der Kranke immer in demselben milden Tone, „den ganzen Tag! Du weißt ja gar nicht, wie gut du's hast! Ich nehm's dir weiter nicht übel, du bist noch ein unvernünftiges Kind. Ach! du hättest mal meine Jugend durchmachen müssen. Wie ich fünf Jahre alt war, mußte ich in die Streichhölzerfabrik, und Schuhe kannt' ich überhaupt nicht, und Fleisch? Es gab immer Kartoffeln mit Salz, und die Kartoffeln habe ich gewöhnlich stehlen müssen.

„In die Schule durfte ich auch nicht, so lange mein Vater es verhindern konnte. Ich bin höchstens ein Jahr in die Schule gegangen. Dann starb mein Vater, und wir mußten uns alleine durchschlagen. Da haben wir mehr Gestohlenes als Gekauftes gegessen, das kannst du mir glauben.

„Und nun kommst du und willst dich auch noch beklagen. Du hast so gute Eltern. Dein Vater ist viel zu gut für

die Welt, und nun ist er auch noch krank, und du ärgerst ihn."

Asmus wischte sich die Tränen aus dem Gesicht.

„Ich will auch jetzt anders werden," sagte er. „Ich will jetzt —"

Da trat ein Arbeiter ein, und Asmus bückte sich tief auf seine Arbeit, damit man seine rotgeschwollenen Augen nicht sehe.

Er hielt Wort; so viel man von dem Gedächtnis eines kaum Zwölfjährigen verlangen konnte, hielt er Wort. Er wurde fleißiger, und niemand wußte, warum.

Mit seinem Moralprediger aber verband ihn von nun an eine feste Freundschaft. Asmus besuchte ihn wiederholt, und jedesmal mußte die Frau einen Eierkuchen backen. Es war ein Eierkuchen, wie ihn Asmus durchaus nicht mochte; aber jedesmal aß er ihn mit Todesverachtung[1] hinunter, so treu war seine Freundschaft. Herr Germer besaß auch ein zweibändiges Handlexikon, und eines Tages sagte er zu dem Knaben:

„Wenn ich werde gestorben sein, dann kriegst du das Lexikon . . ."

„Sie sterben aber doch noch lange nicht!"[2] sagte Asmus lachend.

„Ach herrje!" lachte Herr Germer. Schon acht Tage[3] darauf lag er im Krankenhause, weit hinten in St. Georg;[4] denn er wohnte in Hamburg. Am nächsten Sonntag stiefelte[5] Asmus allein hinaus, um ihn zu besuchen. Auf

dem schwarzen Brett über dem Bette des Kranken stand „Phthisis.“[1]

Vierzehn Tage später erschien Germer plötzlich im Arbeitszimmer bei Sempers. Er hatte Urlaub bekommen. Er habe die „Bude“[2] noch einmal wiedersehen müssen, sagte er. Er blieb stundenlang, als könne er sich nicht von dieser Stätte trennen; endlich nahm er Abschied, nachdem er sein Werkzeug an die anderen Arbeiter verschenkt hatte. Die erklärten unter Lachen und Witzen, sie würden es ihm seinerzeit schon wiedergeben; Germer winkte nur abwehrend mit der Hand. Schon[3] fünf Tage darauf begruben sie ihn.

Es war das erste Begräbnis, an dem Asmus teilnahm. Das viele Schwarz:[4] die Schwärze des Sarges, des Leichenwagens und der Träger erschien ihm äußerst widerwärtig. Warum sieht das alles so abscheulich aus? Man kann gar nicht recht traurig sein, dachte er. Er wunderte sich, daß er nicht trauriger war. Erst als der Schrein hinabsank und man Erde darauf warf, fror es ihn plötzlich vom Kopf bis zu den Füßen; denn jetzt erst dachte er: Nun sieht man ihn niemals wieder. Und als er die Gattin weinen und das Söhnchen des Toten ratlos umherblicken sah, da trat ihm eine einzige, große und heiße Träne ins Auge. Dann ging er schweigend mit seinem Vater, seinem Bruder Johannes und dem Wolkenschieber heim. Der Wolkenschieber sprach davon, warum Schiller in seiner „Braut von Messina“ die Chöre[5] angewandt habe. Aber Asmus schwieg. Er dachte: Vor einem Vierteljahr hat er noch zu mir gesprochen, so daß

ich weinen mußte. Wie kann er nun mit einem Male weg sein. Er *kann* nicht mit einem Male weg sein. Ich glaube, er geht jetzt neben uns; aber er läßt sich nichts merken.

XXVIII. Kapitel

Herr Cremer, sein jetziger Lehrer, war, um es kurz zu sagen: ein herrlicher Mann. Er stand an der Schwelle des Greisenalters und war feuriger als die meisten Jünglinge. Er sah aus wie ein Graf aus altadeligem Geschlechte und war schlicht und freundlich mit allen. Er hatte nur ein ganz dünnes, gespaltenes Rohrstöckchen, das er seit vielen Jahren immer wieder zusammengebunden hatte, und mit dem er milde und väterlich schlug, und die größten Rüpel hatten heiligen Respekt vor ihm. Das zeigt den Mann. Und dieser Mann, der im Jahre wohl 700 Bibelstellen und 25 Choräle auswendig lernen ließ und jede der 5 Religionsstunden um die Hälfte ausdehnte, so daß es 7½ wurden, er war trotz alledem fromm, echt und ehrlich fromm und glaubte alles, was er lehrte.

Er glaubte auch an seine Sendung, an die Heiligkeit und Fruchtbarkeit seines Berufes, und wenn ein Mensch solchen Glauben hat, so brennt das Feuer dieses Glaubens in all seinen Worten und all seinem Tun. An der Hand dieses Mannes schritt Asmus Semper durch die Hallen und Säle der Geschichte mit traumhaft zögernden, weilenden Schritten, mit weitgeöffneten, gebannten Augen. Denn auf den Lippen

und in den Augen dieses Erzählers wurde alles Versunkene wieder lebendig, alle Menschen und Reiche, alle Tempel und Schlachtfelder der Vergangenheit, wurden Sanherib[1] lebendig und Sesostris, das rasende, brausende Wetter der Völkerwanderung und der verzauberte Zug der Abendländer nach dem Morgen[2] unter Gottfried von Bouillon. Mit allen Saugorganen seiner Seele heftete sich der dürstende und hungernde Asmus an die Seele dieses Mannes, wenn er erzählte oder schilderte. Denn auch zu schildern vermocht' er; die Levante[3] wie die äußerste Thule erwachte vom Hauch seines Mundes, das Pendschab wie die Oase Siwah, und er wußte beredt zu berichten von Dattelpalme und Zuckerrohr, von Zimt und Cassia. Nur kann man sich leider auch bei lebendigster Schilderung keine Vorstellung von einer Cassiastaude machen, und Anschauungsmittel besaß die hohe Schule[4] von Oldensund nur drei. Das waren ein Panamahut und ein Rock von chinesischer Seide — die gehörten Herrn Cremer — und eine Luftpumpe. An schönen, heißen Sommertagen erschien Herr Cremer in dem chinesisch-seidenen Rock und dem Panamahute, und wenn dann Amerika daran war,[5] dann zeigte er zur Veranschaulichung den Hut, und wenn Asien daran war, zeigte er den Rock. Ein Schelm gibt mehr, als er hat.[6] Die Luftpumpe aber war schon seit[7] Jahrzehnten keine Freundin von Experimenten; sie widersetzte sich seufzend und fauchend allen Versuchen, und wenn man die Luft vorn herausgeholt hatte, ließ sie sie hinterlistig durch irgendein neues Loch wieder herein.

Gleich zu Anfang ihres gemeinsamen Wirkens gerieten übrigens Herr Cremer und Asmus in einen Konflikt. Herr Cremer hatte seinen Schülern fünf oder sechs Beweise für die Kugelgestalt der Erde gegeben und verlangte nun, daß sie sie aus dem Gedächtnis niederschrieben. Asmus schrieb einen Beweis hin und setzte darunter „usw.“ [1] Denn er sagte sich, was bewiesen ist, ist bewiesen. Etwas fünfmal beweisen ist lächerlich und erweckt nur den Anschein, daß die Beweise nicht viel taugen. Herr Cremer aber erblickte in diesem „usw.“ den Ausdruck einer außergewöhnlichen Faulheit und machte aus dieser Auffassung auch durchaus kein Hehl. Bald aber verstanden sich diese beiden Menschen und wurden die allerbesten Freunde.

Das Lassalleanertum [2] hatte in der Semperischen „Bude“ starken Boden gewonnen. Johannes war unentwegter Abonnent des „Sozialdemokraten“ und las oft und kräftig daraus vor. Er ging seltener in die Oper und ins Konzert, er ging vielmehr in die Volksversammlung und schilderte am andern Morgen, wie großartig Hasenclever und Hasselmann und Most [3] geredet hatten. Ludwig hörte allem, wenn er sich wohl fühlte, mit hellen, blitzenden, oft ins Ferne gerichteten Augen zu und sagte sehr selten etwas. Er las gern eine Rede von Bebel; [4] aber er las auch gern eine von Lasker oder Windthorst,[5] wenn sie geistreich oder schwungvoll war. Er hörte mit Freuden flammende Reden gegen Tyrannen und Blutsauger, war ein begeisterter Verehrer Dantons [6] und war auch im Prinzip und im allgemeinen für Revolution, wenn

es damit keine Eile hatte und wenn es anständig und menschenfreundlich dabei herging. In einem stimmte er mit seinen Arbeitern unbedingt überein: er mochte Bismarck nicht leiden. Der war so unsemperisch.

Johannes aber bekleidete bald einen Vertrauensposten in der Oldensunder Parteiorganisation und empfing nicht selten vornehmen Besuch von Parteihäuptern und Rednern. Ein ganz dicker war darunter, der hieß „Ganz Deutschland"; denn er sagte mit Vorliebe: „Mein Name ist bekannt in ganz Deutschland." Der Knabe blickte alle diese Männer von der Seite mit scheuer, staunender Verehrung an, diese Männer, die vor tausend Menschen hintreten und stundenlang reden konnten. Der kleine Bursche hatte einen unendlichen Schatz von Pietät [1] in seinem Herzen und glaubte, die in solchen Versammlungen redeten, das wären die Klügsten.

XXIX. Kapitel

Dann aber kam gar ein Tag, da er mitdurfte in solch eine Versammlung! Es war keine „politische" Versammlung, Es war „Lassalles Totenfeier." [2] Als der Knabe mit seinen Eltern und Geschwistern den langen, dämmerigen Saal betrat, stand er sogleich still, gebannt von einem Anblick am andern Ende des Saales. Die ganze Breite der gegenüberliegenden Wand war eingenommen von einem seltsamen Bilde. Es war ein transparentes Bild: ein schöner Mann mit einem Schnurrbart und in weißem Hemde lag in den

?: — Wissen
t danach? —

wußte, welch
iftig war und
uerte es doch
f saß und der
es: Bis hierher
stolzen Wellen.
ehr steigen; die

der Ordnung und
os angezogen, hatte
gab tadellose Antwor-
doch ein guter Junge.
es, ohne Abzug. Herr
ogma er wollte, Julius
us betrachtete ihn oft mit
uf diese Frage könnte man doch
oder nein: Julius Tipp präsen-
u die eine Antwort, die er wollte,
den Worten des Herrn Cremer.
ragte:
die W... nicht?"

chende Augen und gespannte Mundwinkel. Aber es geschah etwas Unerhörtes: Herr Cremer erwähnte die ganze Angelegenheit mit keinem Worte, hielt seinen Unterricht wie immer und fragte Asmus Semper so oft und so freundlich wie je. Für diese bittere Enttäuschung mußten sie Entschädigung haben. Und schon in der nächsten Pause ging es los. Er hieß jetzt nicht mehr Trudel, sondern Lassalle. Freilich, so rohe Mißhandlungen wie ehemals hatte er nicht zu dulden; Herr Cremer hielt seine feste Hand schützend über jeden Schüler. Es waren feinere Qualen, die er litt. Er hatte das Gefühl, ein Einsamer, Gemiedener zu sein, wie ein schlechter Kerl von ihnen angesehen zu werden.

Am schwersten aber litt er, wenn Herr Cremer, wie er das von Zeit zu Zeit für seine Pflicht hielt, gegen die Ungläubigen, die Unzufriedenen und die Volksverführer sprach und sie verächtlich oder lächerlich machte. Dann wußte Asmus: Jetzt denken sie alle an dich, und ihre Blicke schlichen, wo es möglich war, zu ihm hin und verweilten schadenfroh auf seinem Gesichte, daß er nicht wußte, wohin mit seiner Scham.[1] „Er glaubt auch nicht an Gott," sagten sie von ihm und ließen ihn allein stehen wie einen Aussätzigen.

Der gute Herr Cremer hatte für solche Kampf- und Streitreden eine ganz bestimmte Schlußformel. Wenn er mit schlagenden, gar nicht zu widerlegenden Gründen das Dasein Gottes oder die Notwendigkeit der Monarchie oder der bestehenden Gesellschaftsordnung bewiesen hatte, dann schloß er:

„Wissen denn das alles die Volksverführer nicht? — Wissen sie sehr gut! — Warum handeln sie denn nicht danach? — Paßt ihnen nicht in ihren Kram.“ [1]

Und dann war die Sache erledigt.

Obwohl nun aber Herr Cremer ganz genau wußte, welch ein Geist im Hause des kleinen Semper geschäftig war und dieses Kind unverkennbar beeinflußte, so dauerte es doch nicht lange, bis Asmus auf der ersten Bank saß und der dritte in der Klasse war. Dann freilich hieß es: Bis hierher und nicht weiter; [2] hier sollen sich legen deine stolzen Wellen. Höher konnte Asmus nun und nimmermehr steigen; die beiden über ihm waren nicht zu bewältigen.

Der Erste nämlich war ihm überlegen in der Ordnung und in der Religion.[3] Der war immer tadellos angezogen, hatte tadellose Hefte, machte tadellose Striche,[4] gab tadellose Antworten, war überhaupt tadellos und dabei doch ein guter Junge. Und von der Religion glaubte er alles, ohne Abzug. Herr Cremer mochte fordern, welches Dogma er wollte, Julius Tipp bekannte sich dazu. Asmus betrachtete ihn oft mit Staunen. Er dachte so oft: Auf diese Frage könnte man doch alles mögliche antworten; aber nein: Julius Tipp präsentierte Herrn Cremer genau die eine Antwort, die er wollte, und immer genau mit den Worten des Herrn Cremer. Wenn Herr Cremer fragte:

„Wissen denn das die Volksverführer nicht?“

dann antwortete Julius:

„Wissen sie sehr gut.“

und wenn Herr Cremer dann fragte:

„Warum handeln sie denn nicht danach?"

dann sagte der Primus:

„Paßt ihnen nicht in ihren Kram."

Der war nicht wegzubringen, das war klar. Der saß fest. Das war der primus omnium.[1] Er ist auch später Stationsvorsteher [2] geworden.

Und der Zweite war Asmussen überlegen im Rechnen und in der Sittlichkeit. Im Rechnen war es noch nicht so schlimm, da hätte ihn Asmus mit einiger Mühe vielleicht eingeholt; aber in der Sittlichkeit war es schlimm. Der secundus omnium[3] besaß nämlich eine unglaubliche Geschicklichkeit darin,[4] während des unmittelbarsten Unterrichts zu schwatzen und zu frühstücken. Er konnte unsichtbar kauen und schlucken, und wenn er seinem Nachbar Asmus etwas mitzuteilen hatte, dann wußte er mit Zähigkeit und Schlauheit den Augenblick abzupassen, da Herr Cremer nach einer anderen Richtung blickte. Asmus aber war viel zu temperamentvoll, um erst auf einen gleich günstigen Zeitpunkt zu warten; er antwortete frei von der Leber weg [5] oder er steckte gerade eine Kirsche in den Mund, wenn ihn Herr Cremer nach den Funktionen des heiligen Geistes fragte, und dann rief Herr Cremer mit finsterem Adlerblick:

„Asmus Semper — hieher!!!"

Dann mußte Asmus herausklettern aus der Bank, sich neben dem Pult des Lehrers aufstellen und gegen die Wand blicken. In den mehr als tausend Religionsstunden, die

Asmus zu den Füßen Cremers genoß, mußte er manche hundert Mal neben dem Pulte stehen und gegen die Wand blicken. An der Wand aber hing eine große Karte von Europa, und die war seine Freundin. Auf dieser Karte war auch Kleinasien mit Palästina, und Asmus machte nun zunächst etwa einen Spaziergang ums Tote Meer. Er blickte langsam empor an dem schroffen Felsengestade, um dessen Wände das öde Grauen hing, und starrte hin über die Flut, die in schauriger Stille floß, wo Sodom und Gomorrha einst gelebt und gelärmt. Dann war er in Nain — da hörte er ganz deutlich, wie Christus zu der Witwe, deren einziger Sohn gestorben war, herantrat und sprach: „Weine nicht." Wenn e r das sagte, dann weinte man nicht mehr. Dann kam Asmus nach Kana in Galiläa, wo eine Hochzeit war und der Herr fröhlich und menschlich unter den Menschen saß und lächelte zu ihrer Freude. Und von Antiochien machte Asmus sich auf und ging mit Saul von Tarsus auf die Reise und machte mit ihm drei große Missionsreisen, lange, weite Reisen durch Sonnenbrand und Staub, durch Einsamkeit und Not, durch Leiden und Verfolgung, und doch Reisen durch lauter Licht. Alles ein einziger Gang nach Emmaus, breite Sonne auf Weg und Höhen, geheimes Himmelslicht im Herzen. Es war dem kleinen Semper, als wäre eine große, köstliche Festlichkeit in dieser ganzen Frühzeit des Christentums. Sie glaubten alles, was sie lehrten und wofür sie starben; sie waren ganz mit sich eins,[1] und wo das ist, da ist Allgegenwart des Lichtes, Allgegenwart Gottes. Licht und

Freude ist überall in diesen Jahrhunderten der Kindheit: in den Krypten der geheimen Gemeinden wie in Kerkern und Arenen, auch im Martyrium und im Tode. „Siehe, ich bin bei euch alle Tage bis an der Welt Ende!" — das klang durch die Jahrhunderte unter Domitian bis Diokletian.[1] Nicht schrecklich und grauenvoll erschienen ihm die Christenverfolgungen; er sah nur auf der Stirn der Märtyrer den Glanz des Morgenlichtes, dem die Seligen entgegenstarben. Auch Asmus Semper war bereit zu sterben; für seinen Vater wollte er sterben. Er wünschte, es möchte doch eines Tages heißen:[2] „Du mußt sterben oder dein Vater!" Dann wollte Asmus sagen: „Ich will sterben; laßt meinen Vater leben." Einstweilen aber zog er noch mit Paulus gen Paphos[3] und Ikonia, gen Lystra und Derbe, gen Thessalonich und Ephesus. Er sah den Aufruhr sich durch die Straßen wälzen, den der Goldschmied erregt hatte, und hörte die Menge schreien: „Groß ist die Diana der Epheser!" — und plötzlich hörte er eine Stimme aus dem Haufen fragen:

„Welches sind also die fünf Stücke der christlichen Heilsordnung, Asmus Semper?"

Es war Herr Cremer, der ihn aus Ephesus abberief. Aber Asmus konnte nicht antworten; er konnte nicht so schnell zurückkommen; da zog ihn denn Herr Cremer an einem Ohr von Ephesus nach Oldensund und rief:

„Paßt du noch immer nicht auf, du Schlingel?" und gab ihm eine Maulschelle wegen seiner mangelhaften Religion. Und doch war es alles Religion gewesen, was er soeben in

Syrien und Kleinasien, in Mazedonien und Hellas getrieben hatte: lautere, klare Religion, nur freilich eine andere als Herr Cremer lehrte. D i e Religion liebte er nicht, d i e glaubte er nicht, für d i e konnte er nicht sterben, nein.

Er hatte den religiösen Lehren des Herrn Cremer lange genug und scharf genug zugehört. Er wußte, daß die zu Hause [1] von dem, was sein Lehrer vortrug, entweder wenig oder gar nichts glaubten. Aber er hatte trotz alledem mit horchender Seele zugehört; sein ganzes Wesen hatte sich darauf gespannt, hier, von diesem vortrefflichen Manne die Wahrheit und das Rechte zu hören. Und Herr Cremer war ein ausgezeichneter, lebendiger Lehrer, der das Menschenmögliche tat, die Knochen der Dogmatik mit Fleisch zu umkleiden. Und Asmus horchte und horchte, — aber er verstand Herrn Cremer nicht. Merkwürdig: Julius Tipp, der Erste, schien ihn zu verstehen, Ewald Knapp, der Zweite, auch, und noch viele, viele andere, die weit dümmer waren als er. O, Asmus Semper kannte sie alle sehr wohl, die Antworten, die der Lehrer erwartete und die Julius Tipp und die andern ihm gaben; er wußte sehr wohl, daß er, wenn Herr Cremer fragte:

„Warum ist Christus zur Hölle niedergefahren?“, zu antworten hatte:

„Um den Seelen der Ungetauften das Evangelium zu bringen und dem Teufel die Macht zu nehmen“; aber Asmus antwortete nicht. Er hatte die ganze Katechismuslehre am Schnürchen; aber er antwortete nicht. Denn er dachte bei

sich: Wenn ich ihm das antworte, dann meint er, ich glaube daran, und dieser Gedanke war ihm unsäglich widerwärtig. Er hatte den Lehrer zu lieb, um ihn zu betrügen; er wollte lieber für dogmendumm, faul oder unaufmerksam gelten, als Antworten geben, die ihm Bekenntnisse schienen.

Hin und wieder mußte er auch beten;[1] denn das Beten zu Anfang und am Schlusse des Unterrichts ging reihum. Hundert und hundert Mal dachte Asmus: Du willst ihm sagen: Bitte, lassen Sie jemand anders beten, ich kann nicht beten, ich mag nicht beten, ich glaube ja gar nicht daran. Und dennoch betete er zuweilen. Er ging dann wieder in ein Zimmer ganz mit sich allein, faltete die Hände und sprach:

„Lieber Gott, sag' mir nur ein einziges Mal, ob du wirklich da bist, — gib mir ein Zeichen, — dann will ich auch ganz gewiß an dich glauben, mein ganzes Leben lang —," aber es kam kein Zeichen. So blieb ihm denn jede Religionsstunde ein anderthalbstündiges Leiden, bei dem er sich auch körperlich unwohl fühlte, es sei denn,[2] daß ihn eine wohltätige Unaufmerksamkeit überfiel, oder daß er sich plötzlich mit inniger Freude erinnerte, diesen Morgen Butter auf dem Brote oder gar ein paar Pflaumen in der Tasche zu haben. Dann begann er behutsam zu frühstücken; aber dann hieß es[3] gewöhnlich schon nach dem ersten Bissen:

„Asmus Semper, hieher!!!" und dann machte er wieder Missionsreisen und wurde am Ölberg oder am See Genezareth wieder ein Christ.

XXX. Kapitel

Dieses fünfmalige wöchentliche Leiden [1] schleppte sich durch vier unendliche Jahre. Denn vier Jahre mußte Asmus auf dieser Stufe der Kultur zubringen, weil eine höhere für Asmus Semper in Oldensund nicht zu erklimmen war. Aber zum Glück waren die vier Jahre in andern Stunden wieder durchaus nicht unendlich, sondern kurz und erfreulich. Bei Herrn Cremer gab es keine Leibwache, keine Strelitzen, die die Verfolgung überlegener kleiner Mitschüler organisierten und zum Fachstudium und Beruf machten;[2] Gras wuchs über Leben und Sterben Ferdinand Lassalles, und nach und nach kamen auch hier die kleinen Leute immer mehr dahinter, daß dieser Semper überhaupt ein ganz anderer Mensch sei, als sie geglaubt hatten. Zehn oder zwölf von ihnen gründeten eine „Liedertafel," und als es zur Wahl kam, da wählten sie durch Akklamation Asmus Semper zum Präses und Dirigenten. Ganz hinten im Holstenloch, wo nur die Kühe sie hörten, am Eingang einer Wiese, hielten sie ihre Übungen ab. Sie saßen auf dem Wiesengatter; Asmus stand vor ihnen und dirigierte, und sie sangen:

„Laue Lüfte fühl' ich weben,[3]
Goldner Frühling taut herab."

Und wenn sie gesungen hatten, beratschlagten sie immer wieder, wie sie ein Banner kriegten. Das war ihre größte Sorge; denn ohne Banner waren sie überhaupt gar keine Liedertafel. Sie verrauchten eine große Menge Tabak, ohne

daß ihnen doch etwas Rechtes einfiel.[1] Asmus Semper aber wälzte noch ganz andere Sorgen in seinem Haupte und Herzen herum.

Diese Sänger waren ja nur ein einzelnes Moment in einem groß angelegten Plane. Er hatte etwas Ungeheures vor. Den Don Juan[2] wollte er einstudieren und aufführen. Weniger nicht. Und zwar nicht etwa mit Puppen, nein, mit Menschen.

Wenige Tage darauf fing er aus einem Gespräch, das Ewald Knapp und Arnold Diepenbrook auf dem Schulhofe führten, das Wort „Theater" auf. Er trat hinzu und hörte mit weit aufgerissenen Augen; daß Arnold Diepenbrook ein großartiges Puppentheater geschenkt bekommen habe. Dieser Arnold entstammte demselben Geschlechte der Diepenbrook, dem der Mond gehörte, der des Abends so oft und so milde versöhnend über dem „Kurzen Elend" gestanden hatte. Also dieser Sproß aus dem Stamme der Mondpächter besaß ein Theater, und er sprach davon mit Entzücken und Liebe. Asmussens Theater war längst zerfallen und vergangen; nicht wenig hatte dazu der kleine Adalbert beigetragen, der, ein neuer Caligula,[3] die unwiderstehliche Neigung zeigte, alle Puppen des Schauspielpersonals in den Mund zu stecken und ihnen die Köpfe abzubeißen. Schon am[4] Nachmittag desselben Tages wühlten drei Köpfe in den Schätzen des neuen Theaters herum, und der dickste und heißeste Kopf gehörte Asmus Sempern. Da es drei echt deutsche Knaben waren, so legten sie sich zunächst den Titel von Direktoren bei, und da sie auch deutsche Gründlichkeit und Genauigkeit

im Busen trugen, so unterschieden sie sich auch in ihren Titeln. Knapp konnte für den „Zriny“[1] einen Pulverturm bauen, der von einem einzigen Schwärmer in die Luft flog und sich dann tadellos wieder aufbauen ließ;[2] er erhielt den Titel „Technischer Direktor“; Semper, der alles gelesen hatte und vor kurzem in der Klasse die Schillersche „Feuersbrunst“[3] deklamiert hatte, daß man glaubte, es brenne wirklich, hieß „Künstlerischer Leiter“ und Diepenbrook wurde zum „Besitzer“ ernannt. Das Theater spielte nur Sonntags, genau wie das Prinz-Regenten-Theater[4] in München, und die Preise betrugen 5, 2 und 1 Pfennig. Es war in einem Schauer untergebracht, und Asmus hatte darauf bestanden, daß über den Eingang dieses Festspielhauses, in dem an Wochentagen Schaufeln, Äxte, Sägen und Harken ihr stummes Dasein lebten, die Worte geschrieben würden:

Apollini et Musis.[5]

Leider stieß aber unmittelbar an diesen Schuppen der Diepenbrooksche Schweinestall, und wenn Asmus, hinter der Bühne in eine Ecke gekauert, das ganze Drama von Anfang bis Ende rezitierte und mit heißen Backen und heißer Begeisterung rief:

„Wir wollen sein ein einig Volk von Brüdern[6] —“

dann schrieen die aufgeregten Schweine:

„Uit, uiiit, uiiiiiiiit!“

Und wenn Asmus fortfuhr:

„In keiner Not uns trennen und Gefahr —“

dann machten die Schweine treuherzig:

„Nöff, nöff, nöff!"

Und hier konnte man wieder einmal erfahren, daß reine Begeisterung in unnahbaren Tempeln wohnt. Wenn Asmus aus der Ecke seines Bretterschuppens auf weitgespannten Flügeln emporstieg, dann hörte er die Nachbarn nicht, sein Ohr hörte die Weisen einer anderen Welt, seine Nase witterte Sternenluft. Es ging auch alles herrlich, solange sie solch interessante Stücke wie den „Tell," den „Freischütz" und „Zriny" spielten; aber Asmus setzte auch „Emilia Galotti" [1] aufs Repertoire, und „Egmont" und „Iphigenie," und da wurde es auf der Seite der Zuhörer noch viel lauter als auf der Seite der Schweine. Das zahlende Publikum rebellierte und erklärte, wenn solche langweiligen Sch—stücke [2] gespielt würden, dann wolle man sein Geld wiederhaben. Und das schlimmste, schmerzlichste war, daß das Direktorium in diesem Falle nicht einstimmig war. Diepenbrook war nobel und fand sich bereit, der höheren Kunst auch fernerhin Opfer zu bringen, der nüchterne Knapp aber gab dem Publikum recht. Er wollte Stücke, in denen etwas in die Luft flog; was Asmus in seinem Winkel daherdeklamierte, das war ihm furchtbar gleichgültig. Als schließlich auch Diepenbrook wankend wurde, da redete Asmus seine Mitdirektoren folgendermaßen an:

„Menschenkinder, ihr habt ja überhaupt keine Ahnung davon, was Kunst ist. Ihr habt ja überhaupt nichts gelesen und nichts gesehen! Ihr geht ja auch nie in ein wirkliches Theater! Ihr müßt mal in ein richtiges Theater kommen,

da kriegt ihr erst mal einen Begriff, was überhaupt Kunst ist. 'n Schwärmer abknallen und 'n Schiff in die Luft fliegen lassen, das ist keine Kunst!"

„So," rief Ewald Knapp, „und wenn du da stundenlang was herquasselst, was kein Mensch versteht, das ist wohl Kunst, was?"

„Och, du bist ja 'n Kaffer!" rief dann Asmus; aber bei nächster Gelegenheit gingen sie doch einmütig und hüpfenden Herzens in ein wirkliches Theater, in das neue Altenberger Stadttheater.

XXXI. Kapitel

Diepenbrooks Theater hätte Asmus wohl ganz wieder zurückgezogen ins warme, rosig-goldene Land der Faulheit, wenn sein Vater nicht gar zu krank gewesen wäre. Ludwig Semper lächelte jetzt nur noch um einer Freude willen, wenn nämlich sein Asmus mit einem neuen Erfolge aus der Schule heimkam, wenn er bei Herrn Cremer der einzige gewesen war, der eine geometrische Aufgabe löste, oder wenn Herr Bendemann, jener Herr Bendemann mit den geraden grauen Augen, der Asmus einmal so genau wie ein Richter nach seinen Personalien gefragt hatte, wenn also jener Herr Bendemann mit dem überhangenden Schnauzbart gesagt hatte: „Asmus Semper hat den besten Aufsatz geschrieben." Und Asmus erzählte dergleichen seinem Vater, weil er wußte, daß er dann trotz aller Qualen lächelte. Aber Ludwig

Semper war so unvernünftig lange krank und arbeitsunfähig, daß ihm die Krankenkasse endlich keine Unterstützung mehr zahlte. Da fing das längste und härteste Elend der Semper an. Die Zeiten waren wieder schlechter geworden, und was man ohne Ludwigs Hilfe verdiente, das reichte höchstens für die Hälfte der Woche. Die Rippen, die aus den Tabaksblättern herausgezogen wurden, durften die Hausarbeiter zu eigenem Nutzen verkaufen, und sobald sich ein Häuflein angesammelt hatte, stopfte es Asmus in einen Sack und trug es nach einer Fabrik, wo aus den Rippen Pfeifentabak gemacht wurde. Da hieß es dann gewöhnlich: „Wir haben mehr als genug, wir können keine brauchen." Dann sagte Asmus offen heraus: „Kaufen Sie mir sie nur ab, bitte, wir haben kein Geld mehr." Dann berieten die Arbeiter untereinander, ob sie es gegen das Verbot ihres Fabrikanten wagen dürften, und sie hatten Mitleid mit ihm und nahmen sie ihm ab, und seelenfroh brachte er die drei oder vier Groschen seinen Eltern ins Haus. Mit Borgen und Sorgen schleppten sich die Sempers hin; als aber Ludwig noch immer nicht gesundete und darum in der Arbeit eins und das andere versehen wurde, da nahm ihm der Fabrikant die Arbeit und gab sie einem andern. „Die Bude flog auf";[1] die Sempersche Akademie der Wissenschaften und schönen Künste löste sich auf für immer.

Wohl verdienten Johannes und Alfred ihr Brot außer dem Hause, und Asmus half hie und da in einer Kneipe beim Kartoffelschälen und Kegelaufsetzen; aber das reichte bei

weitem nicht für sieben. Mit bangen Blicken betrachtete Rebekka Semper den neuen Gerichtsvollzieher, der in den Ort gekommen war und der wegen der rückständigen Steuer gemahnt hatte. „Das ist so'n richtiger Preuße!" sagte Rebekka, „der sieht aus, als wenn's ihm Spaß machte, den Leuten das letzte Hemd zu nehmen." Sie mochte die Preußen nicht und meinte, „wir wären besser unterm Dänen [1] geblieben. Da bezahlte man einen Schilling Kopfsteuer und damit basta."

Vor dem Gerichtsvollzieher aber kam noch ein anderer, das war der fette Brotmann, der immer so aussah, als ob er heimlich noch etwas anderes betriebe. Der wollte sein Geld haben. Als Ludwig ihn ersuchte, zu warten, weil er jetzt nichts habe, da traf der Mann die schwächste, empfindlichste Stelle der Sempers. Er zeigte nach der Gitarre des Johannes, die an der Wand hing, und rief höhnisch: „Soo? Sie haben doch Geld für solcherlei dummes Zeug!"

Da wuchs Ludwig Semper so hoch empor, wie ihn Asmus noch nie gesehen hatte. Er war aufgestanden, zeigte nach der Tür und rief:

„Scheren Sie sich augenblicklich hinaus!"

„Jawohl, auch noch hochnäsig! Na, warten Sie — Sie werden von mir hören!" rief der Mahner; aber dann war er auch schon draußen, weil es ihm unter den Blicken des Alten doch nicht ganz wohl zu Mute war.

Asmus hatte diesem Auftritte beigewohnt, und ihm war es, als ginge es nun geradeswegs in Untergang und Tod hinein.

Und nach dem Brotmann kam noch ein härterer Mann, das war der Winter. O weh, er lockte nicht mehr so freundlich wie einst im „Holstenloch,“ als Weg und Busch und Sonne geflüstert hatten: „Komm nur, komm!“ Denn Asmus hatte keine Stiefel mehr und keinen Mantel und keine Handschuhe, und der Winter war härter als der Winter des Kriegsjahres.

Es war wieder ein Weihnachtsmorgen, als er mit dem Korb am Arm und dem Milchtopf in der erstarrten Hand von einem kärglichen Einkauf zurückkam. Als Vierzehnjähriger schämte er sich bitterlich des Weinens; aber er konnt' es nicht ändern: eine Träne nach der andern rollte die Wange herunter.

Und Asmus, der Scherz und Lachen liebte wie sein Leben, er konnte sich jetzt nicht mehr bezwingen: das Wasser schoß ihm in Bächen aus den Augen, und er weinte mit Bewußtsein, mit Leidenschaft, mit verbissener Lust am Leiden.

Nein, er war nicht mehr der lachlustige, warmblütige Knabe; in diesen Tagen des grauen Kummers war ein seltsamer Geist über ihn gekommen. Ein Mitschüler hatte ihm „Onkel Toms Hütte“ von Harriet Beecher-Stowe geliehen. Darin wird erzählt von einem kleinen Mädchen, einem Engel in Kindesgestalt, Eveline Saint Clair, einem Kinde, das zu zart, zu schön und fromm ist für die Erde, das wie eine Wolke, die vom Himmel gekommen ist, wieder aufschwebt zu seiner Heimat und aufgesogen wird vom Licht des Himmels. Die betäubende tropische Sentimentalität dieser

Erzählung überwältigte das trauernde Gemüt des Knaben so ganz, daß er beschloß, so fromm, so sanft und gut zu werden, wie jener Liebling des Himmels: er, der kratzbürstige Kämpfer, der mit geballten Fäusten gegen Klaus Rampuhn gerannt war wie eine Schwalbe gegen einen Kirchturm — er wollte werden wie der Engel Eveline. Er wollte nicht mehr trotzen und widerreden, wenn seine Mutter ihn schalt oder schlug, er wollte dulden und leiden, ohne Murren und ohne Haß, im Hause und in der Schule; er wollte unendlich sanft, gut und fromm sein und alle Menschen lieben. Dann, so hoffte er, würde er schön werden wie Eveline Saint Clair, und bald sterben. Er freute sich nun des Leidens, weil es ihn dem ersehnten Ziele näher brachte; ja, er aß und trank weniger als sonst, um seine Auflösung zu beschleunigen.

Aber solche Stimmungen gedeihen besser im feuchtwarmen Klima des Wohlstandes als in der rauhen Luft des Mangels. Brutale, platte Wirklichkeiten setzen sich frech und breit an die Stelle des seraphischen Traumes. Zunächst kam der grimmhaarige Gerichtsvollzieher, um Pfändungszettel anzukleben.[1] Und da gab es eine große Überraschung. Als Rebekka Semper diesem „richtigen Preußen" ihre Not klagte, da zeigte sich, daß der Mann mit dem durchbohrenden Blick eine ganz weiche Stimme hatte.

„So, so," sagte er, „na, dann wird die Sache wohl — dann wird sich die Sache wohl — auch noch anders machen lassen[2] — dann beruhigen Sie sich nur, liebe Frau — dann will ich

es schon machen, daß die Sache —, daß Ihnen nichts passiert. Adieu! Machen Sie sich nur keine Sorgen mehr."

Und er ging hin und bezahlte die Steuerschuld der Semper aus eigener Tasche.

Als Asmus das hörte, da schwoll ihm das Herz so sehr, daß es die ganze Brust anfüllte,[1] und er nahm sich vor: Ich will ein Gedicht auf ihn machen. Das — das war wieder so etwas, was man nur in Versen sagen konnte.

Aber die Pfändung kam doch; denn der Brotmann hatte geklagt. Ludwig Semper hatte gebeten, daß der Wagen am späten Nachmittage kommen möchte, und er kam, und das Sofa, der Spiegel, das liebe Klavier, Tisch und Stühle, alles, was nicht ganz unentbehrlich war, verschwand für immer im Dunkel des Elends. Es war gekommen, wie auf jenem Bilde[2] in der „Gartenlaube": Rebekka weinte, und Ludwig stand im öden Arbeitszimmer, die Hände auf den Tisch gestemmt, mit keuchender Brust und vor sich hinstarrend. Als man bei den Semper zum ersten Male gepfändet hatte, da war es dem kleinen Asmus fast ein Vergnügen gewesen, als die Stube so schön geräumig wurde und ein ganz anderes Gesicht machte. Nun stand er dabei und betrachtete die schuldlosen Handlanger der Justiz wie seine Todfeinde, und Gram, Verzweiflung, Haß, Wut und Mitleid mit den Eltern wühlten in seinem Herzen in unaufhörlichem Kampfe durcheinander. Von nun an, wenn Herr Cremer in der Schule von Staat und Regierung sprach, stieg sein Herz wie ein scheuendes Roß in der Schlacht. Denn

der Staat war sein Feind, die Regierung war sein Feind, das Gericht war sein Feind, der König war sein Feind. Er war zu jung um anders zu denken, und hierin war er der Sohn Rebekkens. Er dachte an sein Ideal Eveline Saint Clair, und er sagte vor sich hin: „Ich kann es nicht — das kann ich nicht.“

Bald darauf trat die tiefste Verfinsterung im Schicksale der Semper ein.

XXXII. Kapitel

An einem Januartage erschien bei Sempers ein gänzlich unbekannter Mann. Er fragte, ob hier Herr Semper wohne, und als dies bejaht wurde, sagte er:

„Ich heiße Groth — ihr Sohn Leonhard hat bei mir gewohnt.“

„Ja? — und —?“ fragten Ludwig und Rebekka zugleich in furchtbarer Spannung; denn der Mann hatte etwas Schwer-Befangenes in seinem Wesen.

„Er — er ist sehr krank — er wird wohl —“

„Ist er tot?“ schrie Rebekka.

„Ja, ja!“ sagte der Mann schnell, als wäre er froh, der Last nun ledig zu sein.

Ludwig Semper hatte seine Frau umfaßt und führte sie zu einem Stuhle. Der Mann berichtete, Leonhard sei am Herzschlage gestorben. Der herbeigerufene Arzt, selbst ein Trinker und an der Zunge leicht gelähmter Mann,[1] habe gesagt:

„Er hat für sein Herz zu viel getrunken; ich hab' ihn neulich noch vor der Tür bei Sternfeld gewarnt."

„Sternfeld" war die niedrigste Schnapskneipe in Oldensund; die Halb- und Ganzverkommenen verkehrten dort.[1] So weit also war es mit Leonhard gekommen.

Wer sollte die Kosten des Begräbnisses tragen? Die Semper konnten es nicht; er mußte auf Kosten der Armenkasse begraben werden.

Am Grabe stand auch Moldenhuber. Er schob die Unterlippe weit vor und starrte in die Gruft. Das Leben hatte die beiden Freunde weit auseinandergeführt.

Asmus hatte noch immer nicht weinen können. Er hatte wie sein Vater empfunden: Wer weiß, was ihm noch Schreckliches begegnet wäre. Es ist besser so.

Als aber der Sarg hinabgelassen werden sollte, rief er immerfort mit steigender Angst: „Nein! nein! nein! nein!" bis ihn der Mann, bei dem Leonhard zuletzt gearbeitet hatte, auf die Seite führte und ihm zuredete.

Auf dem Heimwege sagte derselbe Mann: „Vor vier Tagen hat er uns auf der Bude noch so schön was vorgesungen."

„Ja?" fragte Asmus. „Was hat er gesungen?"

„Ach, aus ‚Tannhäuser.' Das, wie[2] Tannhäuser aus Rom zurückkommt:

„Wie dieser Stab in meiner Hand
Nie mehr sich schmückt mit frischem Grün,
Kann aus der Hölle heißem Brand
Erlösung nimmer dir erblühn!"

Da mußte Asmus daran denken, wie Leonhard im „Düstern langen Balken" zum ersten Male das Elternhaus verlassen hatte, wie er dann im „Holstenloch" erschienen war in Zylinder und weißer Weste und mit einer Taschenuhr, die er Asmus ans Ohr gehalten hatte, wie er dann in der Brunnenstraße neben seiner Mutter vor dem Wäschekasten gehockt und geweint hatte und wie er nun tief im Grabe lag und all die schwarze Erde über ihm. Und die Wehmut des Zeitenwandels löste wie ein Tauwind das starre Grauen seines Herzens in Trauer auf, und er begann still und heiß vor sich hinzuweinen.

Es ist auch das ein Unglück der Armen, daß die Not ihnen nicht einmal das schmerzliche Glück einer reinen Trauer gönnt. Die Sorge um die gemeine Notdurft befleckt ihre Trauer und drängt sie gar höhnend beiseite wie einen angemaßten Luxus, den Bettler sich nicht gestatten dürfen. Und mit den Semperischen kam es endlich so weit, daß sie sich verschämter Weise an einer öffentlichen Verteilungsstelle Marken holen mußten, für die sie an anderer Stelle eine warme Suppe in Empfang nehmen konnten. In dieser Zeit nun wurde Asmus Semper vor die Wahl eines Berufes gestellt.

Was sollte er werden? „Dichter oder Bildhauer," wie er geprahlt? Hahahahaa! Wohin war jene Zeit gekommen! Seemann? Er mußte dableiben und seine Eltern unterstützen. Einmal hatte er auch gesagt: Wenn ich Lehrer werden könnte! Das alles war jetzt Torheit! Er hatte

kürzlich vor dem Fenster einer Hutfabrik gestanden und den Arbeitern zugesehen.

Das schien ganz interessant — wie wär's, wenn er Hutmacher würde? Noch besser war freilich Feuerwerker. Er hatte auf dem Boden in dem großen Flickenkorb seiner Mutter ein Buch über die Feuerwerkerei von Ruggieri gefunden. Vierzehn Tage lang war er in einem unaufhörlichen Funken- und Flammenregen dahingewandelt; im Wachen und im Traume hatte er Schwärmer und Raketen, Sonnen und Sterne gemacht, und mitten in der Katechismusstunde waren feurige Palmbäume, goldene Girandolen und silberne Kaskaden in seiner Seele aufgestiegen und hatten sein armes Dasein in Licht und Glanz gehüllt. Oder sollte er Tischler werden? Von allen Handwerkern hatte er immer den Tischlern am liebsten zugesehen. Ihre Arbeit hatte etwas Schöpferisches, Bildnerisches, darum fand er sie so hübsch. Aber das alles war ja Unsinn! Das alles waren ja unerfüllbare Träume! Das alles kostete ja Geld, oder seine Eltern mußten ihn doch jahrelang erhalten helfen; er sollte Geld verdienen, und das sogleich, und je mehr, desto besser. Da mußt' es also beim Tabak bleiben. Das Zigarrenmachen verstand er schon zur Hälfte; in einem Vierteljahre würde er's ganz können, und Lohn bekam er sofort, mehr als in irgend einer andern Lehre. Schon nach einem halben Jahre konnte er jede Woche drei, vier, fünf Taler in der Tasche klimpern lassen, — und das war doch eigentlich auch sehr schön! Dann gab er das Meiste seinen Eltern; aber er

behielt so viel für sich, daß er alle Freuden der Welt genießen konnte. Es mußte da draußen in der Welt Freuden geben — wundersame Freuden — er wußte nicht, welche — aber seltsam lockende, unergründliche Freuden. . . . Ja, es mußte in der Welt etwas geben — etwas Rätselhaftes — Drohendes und Süßes — Lockendes — Schreckendes — wenn er Zigarrenmacher wurde und gleich so viel Geld verdiente, dann war er selbständig, dann war er sein eigener Herr, dann konnte er tun, was er wollte — schon nach einem Vierteljahr! Und dann wollte er die Welt kennen lernen. Sein Bruder Leonhard regte sich in ihm.

Wenn er dann wieder ein Buch sah, krampfte sich sein Herz zusammen in bitterer Trauer. Er hatte ein großer, kluger Mann werden wollen, alles, alles hatte er lernen wollen — nun war alles aus. Aber nein, nein, er w o l l t e lernen, immerzu, immer mehr, ganz einerlei, was aus ihm wurde, und er setzte sich abends um neun Uhr hinter Schillers Briefe über die ästhetische Erziehung; aber da er sie nicht verstand, hielt er sich für rettungslos dumm, und da er in den Jahren des Wachsens war, wo Essen und Schlafen den vordersten Platz in der Seele einnehmen, so fiel er nach zehn Minuten mit dem Kopfe aufs Buch und entschlief. Wenn ihn dann sein Vater mit leisem Schütteln weckte, dann fuhr er auf und schlüpfte beschämt, den Kopf auf die Brust gedrückt, hinaus, und im Bett liegend, wütete er in Scham und Verzweiflung gegen seine Schwäche und seine Dummheit. Es war eine schwüle, schwere Zeit und war eine schwebende, selige Zeit.

Denn in seltenen Stunden, sonderlich am Sonntagmorgen, war immer wieder in seiner Brust ein Schweben und Dehnen und heiteres Sehnen. Es waren in ihm wie Flügel,[1] die sich entfalten wollten und nicht konnten und die sich immer weiter dehnten, so weit, daß seine Brust bei weitem nicht Raum genug für sie hatte, und es war ihm eng und glückselig zu Mute. Es war wie ein Rufen aus den Lüften: „Du wirst doch nicht in der Tiefe bleiben — ein anderes Los ist dir geworfen — du wirst dennoch einst fliegen —," es war in ihm wie ein Wittern dünnerer, silberreiner Lüfte. Dann ging er trällernd und singend müßig umher, nichts denkend, nichts wollend, nur glücklich, und hätte niemand sagen können, warum er so heiter wäre, der noch vor einer Minute so trüb und traurig gewesen. Dann wieder, zur Nachtzeit, packten ihn wüste, lastende Träume: er sah sich in großen, finsteren Räumen, deren Wände sich langsam auf seine Brust senkten, daß er aufschrie, aus dem Bett sprang und stöhnend im Hause umherlief, bis seine Mutter ihn wieder zu Bett brachte und ihn beruhigte. Dann entschlief er wieder und sah sich wohl auf einer der grünen und silbernen Inseln liegen, die emporsteigen, wenn der atmende Busen der Elbe sich senkt, und es war ihm, als rännen alle die eilenden Fluten von seinem Herzen fort, alle die Wasser, alle von seinem Herzen, und es ward ihm immer leichter, immer wohliger, und sieh, neben ihm saß die kleine griechische Königin und strich ihm über die Stirn und lächelte mit einem holdseligen Licht aus traurigen Augen. Wenn er von ihr geträumt hatte,

dann war er tagelang still und feierlich in allem, was er tat.

Die Konfirmation[1] rückte näher und näher. Während des letzten Semesters hatten die abgehenden Schüler außer den $7\frac{1}{2}$ Religionsstunden bei Herrn Cremer noch zwei wöchentliche Stunden beim Prediger. Herr Cremer sprach zu den Katechumenen[2] mit immer feierlicherem, wehmütigerem Ernst. Er schied ungern von den Kindern und die Kinder ungern von ihm. Und jedem erteilte er den Ritterschlag;[3] das war ein altehrwürdiger Brauch. Herr Cremer gab nämlich jedem Konfirmanden[4] vor seinem Abgang bei irgend einer passenden Gelegenheit noch eine fühlbare Ohrfeige. Darauf konnte man rechnen, wie auf wenige Dinge in der Welt, und wer sie nicht bekommen hätte, würde sich zurückgesetzt gefühlt haben. Denn einmal war sie die besiegelte Bestätigung, daß man der Schule entwachsen und gewissermaßen ein junger Mann sei; zum andern[5] aber fühlte auch jeder, daß der alte Mann in diesem Schlag noch einmal alle Sorge und Liebe zusammenfasse und alle treuherzigen Lehren und Ermahnungen unwiederbringlicher Jahre in einem kurzen Symbolum den Scheidenden auf den Weg gebe. Und alle bekamen sie den Schlag, selbst Julius Tipp, der Fleckenlose.

Während des ganzen letzten Jahres hatte in der Klasse des Herrn Cremer auch Herr Bendemann Stunden gegeben. Und in einer der letzten Stunden hatte Herr Bendemann den immer noch kleinen Asmus wieder einmal mit seinen

grundklaren und grundgütigen Augen so lange und so bohrend angesehen, daß man glauben konnte, er wolle mit seinem Blick auf der andern Seite des Asmus Semper wieder hinaus.[1] Und endlich hatte er gefragt:

„Was willst du werden, Asmus?"

„Ich weiß nicht," hatte Asmus gesagt.

Dann hatte Herr Bendemann ihn noch einmal beinah ebenso lange angesehen und dann hatte er langsam seinen Blick in sich zurückgezogen und war gegangen.

XXXIII. Kapitel

Um diese Zeit hätte aber Ludwig Semper beinah noch einen andern Beruf ergriffen.[2] Es hieß, daß an einer der Oldensunder Schulen die Stelle eines Schuldieners frei geworden sei.

„Geh' doch mal hin!" sagte Rebekka.

„Ach, wozu soll ich dahin gehen!" sagte Ludwig. Er ging aber doch hin; denn die Not hatte ihn unternehmend gemacht. Er erhielt auch die Versicherung, daß „sein Name vorgemerkt sei," und dann wurde ein Schuhmacher angestellt, der alle Sonntage in die Kirche gegangen war und alles glaubte, was man von ihm verlangte. So wurde auch das Mißverhältnis vermieden, daß der Schuldiener gebildeter war als der Schuldirektor.

Endlich bekam er wieder Arbeit als Zigarrenmacher, vierzehn Tage vor Asmussens Konfirmation bekam er gute Ar-

heit, so gute, daß Rebekka ihrem Sohne einen Hut zu zwei Mark und beim Trödler einen schwarzen Gehrock zu vier Mark kaufen konnte. Ihr war sehr feierlich dabei,[1] und sie, die konsequente Pfaffenfeindin und Kirchenhasserin ging mit ihrem Sohne zur Konfirmation, zur Beichte und zum Abendmahl und war ganz still vor Feierlichkeit und weinte vor Frömmigkeit. Asmus aber, als der Prediger den Kindern das Bekenntnis[2] absorderte und sie im Chor sprechen sollten: „Ja, ja, wir glauben es“ — Asmus schwieg. Er wußte sehr wohl, daß dies Schweigen keine Bedeutung habe, daß seine Teilnahme an dieser Zeremonie schon ein Bekenntnis sei; aber an diesem ernsten Tage und an diesem erhabenen Orte war ihm so feierlich ums Herz, daß er keine Lüge über die Lippen brachte.[3] Ja, sein Herz schlug den ganzen Tag über gedämpft[4] vor Feierlichkeit; er mußte immer wieder denken, daß er an einer großen Wende seines Lebens stehe, daß sich nun sein Schicksal für immer entscheiden werde, und dazwischen langte er immer wieder hinten in die Rocktasche; denn es erfüllte ihn mit Stolz und Freude, daß er nun sein Schnupftuch hinten aus der Rocktasche zog wie sein Vater und die ganz großen Erwachsenen alle.

Aber aus der Wahl eines Berufes wurde immer noch nichts.[5] Ludwig Semper verschob die Entscheidung von Woche zu Woche, und Asmus saß nun statt der halben Tage ganze Tage beim Tabak, richtete zu, machte „Wickel“ und fing an, das Zigarrenmachen zu lernen. Nur an einigen Tagen ging Asmus noch zur Schule. Der alte Herr Rösing

hatte nämlich „den ehrenvollen Ruf“ an ihn ergehen lassen, die alten, zerrissenen und beschmutzten Schreibvorlagen durch neue zu ersetzen, und Asmus widmete sich diesem Geschäft mit frohem Eifer; es war doch etwas anderes als Tabakstreifen. Herr Rösing schaute ihm wohlgefällig zu und er war stolz darauf, diesen Schüler auf die höchste Höhe der Bildung erhoben zu haben; denn er konnte sogar gotische und lateinische Überschriften malen, mit Schraffierungen und Schnörkeln. Und eines Tages schrieb Asmus die folgenden Verse ab:

„Wenn alles eben käme,[1]
Wie du gewollt es hast,
Und Gott dir gar nichts nähme
Und gäb' dir keine Last,
Wie wär's da um dein Sterben,
Du Menschenkind, bestellt?[2]
Du müßtest fast verderben,
So lieb wär' dir die Welt.

„Nun fällt, eins nach dem andern,
Manch süßes Band dir ab,
Und heiter kannst du wandern
Gen Himmel durch das Grab,
Dein Zagen ist gebrochen,
Und deine Seele hofft. —
Dies ward schon oft gesprochen;
Doch spricht man's nie zu oft.“

Ach ja, dachte Asmus, es ist ganz gut, wenn es einem nicht so gut geht. Dann kann man leichter sterben. Da sah er

plötzlich etwas Langes neben sich stehen, und als er aufblickte, war es Herr Bendemann. Der sah mit seinen geraden, niemals abirrenden Augen auf die Schrift des Asmus Semper. Und dann sprach er:

„Willst du denn nicht wenigstens deine schöne Handschrift verwerten?"

Da war es Asmus, als ob ein anderer aus ihm spräche, ein stärkerer Wille in ihm nahm über seinen Kopf hinweg das Wort [1] und sagte:

„Ich möcht' wohl gern Lehrer werden" — und als Asmus hörte, was der andere [2] in ihm sprach, da erschrak er und fügte schnell hinzu: „aber das können meine Eltern nicht."

Da sagte Herr Bendemann[3] die folgenden Worte: „Sprich doch einmal mit deinen Eltern. Ich will dich wohl umsonst unterrichten."

In diesem Augenblick sah der grau gekleidete Herr Bendemann mit dem überhängenden roten Schnurrbart aus wie der lichte Erzengel Gabriel, und Asmus stotterte:

„Ja — ja — ich will — danke — danke — ich will noch mal mit meinen Eltern sprechen — danke —"

Wenn Herr Rösing gesehen hätte, was Asmus in der folgenden Stunde schrieb, so würde er wohl an der Vollkommenheit seines Schülers ernstlich irre geworden sein. Das sah wunderlich aus und ging in Wellenlinien auf und ab; denn die Augen des Schreibers waren immer anderswo als die Feder, und seine Hände liefen über den Rand des Blattes hinaus und wollten durchaus nach Hause. Wenn

die Uhr nur erst zwölf war — dann wollte er nach Hause laufen, nein springen, nein fliegen — aber als es so weit war, da ging er ganz langsam. Seine ganze Armut legte sich ihm breit und wuchtig aufs Herz. Seine Eltern konnten's ja doch nicht! Viele Jahre mußte er dann studieren, und nichts würde er in dieser Zeit verdienen — nachher freilich, als Lehrer, dann bekam er ein riesiges Gehalt, dann hatte alle Not seines Hauses ein Ende; aber bis dahin — nein, sie taten's doch nicht.

Und doch flog und flackerte sein Herz, als er in der Küche zu seiner Mutter sagte:

„Herr Bendemann will mich umsonst unterrichten, wenn ich Lehrer werden will."

„Ach, Junge," sagte Rebekka, „wie kannst du Lehrer werden! Wir können ja schon so[1] nicht vor Sorgen in Schlaf kommen. Deine Brüder sind auch keine Lehrer geworden!"

Aber ein interessantes Ereignis war es doch, und sie ging mit ihrem Sohn in die Wohnstube, wo Ludwig Semper mit aufgestützten Armen und keuchend am Tische stand.

Und sie berichtete, was Herr Bendemann gesagt hatte.

Da kam in Ludwig Sempers trübe Augen ein Licht aus frühen, frühen Tagen langsam zurück, immer näher kam es, immer näher, und seine Augen wurden immer größer und immer heller und verbreiteten ihr Licht über seine Stirn und seinen Mund und sein silbernes Haar, und sieh, er lächelte, und er stützte sich nicht mehr, sondern stand frei und aufgereckt da und ergriff noch einmal das Fahrzeug seines Lebens

am Steuer, ergriff es mit lächelndem, blind wagendem Griff und legte die Hand auf den Kopf seines Sohnes, wie damals im „Holstenloch," als er der Erste in der Klasse geworden war, und sagte:

„Gut, du sollst Lehrer werden."

Er rechnete nicht, er fragte nicht einmal nach den Kosten; er konnte nicht sorgen für den kommenden Tag; aber mit erhabenem Leichtsinn etwas Großes und Gutes tun — das konnte er.

Asmus stand da und wand und drehte sich und rang und zerkniff die Hände und sagte endlich mit brennenden Augen und zuckendem Munde:

„Ich — will mir auch schrecklich Mühe geben — —" und dann konnte er keinen Ton mehr hervorbringen und dann lief er hinaus. — —

Letztes Kapitel

Das nun folgende Jahr war ein unablässiges Schweben im Licht, ein Schweben mit ausgebreiteten Schwingen.

Nur einmal in der Woche ging er zu Herrn Bendemann und arbeitete mit ihm deutsche Sprache und Literatur. Herrn Bendemanns Wohnung war das rechte Gehäuse dieses Mannes: es standen ein Tisch, vier Stühle und ein Schrank im Zimmer; aber in ihr lebte die Poesie eines heiterreinen, der Pflicht geweihten Lebens. Herr Bendemann ließ den Knaben selbständig arbeiten und versuchte, was er ihm bieten dürfe. Er gab ihm auf, sechs Seiten durchzuarbeiten,

dann acht, dann zwölf, zuletzt zwanzig. Er glaubte, Asmus habe die ganze Woche für diese Arbeit; aber er hatte nur einen halben Tag dazu; in der übrigen Zeit mußte er notgedrungen beim Tabak helfen, und des Abends lernte er Latein und Französisch. Nun schlief er nicht mehr ein; nun hatte sein Leben ein Steuer,[1] nun hatte er Wind in den Segeln,[2] nun ging es vom Bach in den Strom, vom Strom ins Meer, vom Meer in die Unendlichkeit. Nun saß er an der Quelle und trank und trank und wollte so lange trinken, bis sie leer war; er wollte alles lernen, alles, um dann, wenn er alles gelernt haben würde, glücklich zu sein.

Er fand noch Zeit zu Spaziergängen, und er ging zwischen heimlichen Hecken, an grünüberwachsenen Teichen, durch dörflichen Frieden dahin, und an seiner Seite gingen Schiller und Ossian,[3] Aristoteles und Goethe, Voltaire und Klopstock, Gottsched und Bodmer. Dann schritt er stromauf und stieg bei „Martens Mühle" wieder ans Ufer hinauf, dorthin, wo auf einer umbuschten Wiese der Abend unter blühenden Malven lag. Dort legte er sich nieder mit seinem Buche und sah die Elbe unten vorüberfließen, groß und still, wie sie dahingewandelt war, als er auf Hörmanns Werft die Späne in den Sack gesammelt hatte. Und unter silbernen Segeln kamen mit dem Strome die Stunden seines vergangenen Lebens daher, stiegen ans Land, kamen zur Wiese herauf, traten aus den Büschen hervor, entwirrten rosig-silberne Schleier, die ins Abendrot hinüberschwanden, tanzten an ihm vorüber mit einem seligklagenden Zwiegesang, und ver-

schwanden wieder in den Büschen, wie ein Gesang sich unter fernen, dunklen Bäumen zur Ruhe legt.

Überhaupt war ihm bei allem Glück die Schwermut eine liebe Gefährtin, und wenn er nun dichtend am Ufer der Elbe hinschritt, so dichtete er mit Vorliebe in der sapphischen Odenstrophe,[1] weil ihre letzte Zeile wie ein letzter Abendhauch über Grabesblumen weht. Er besang den Tod von Freunden, die nie gelebt hatten, und die Treulosigkeit von Geliebten, die er nie gesehen hatte, und das war schade; denn sie waren ohne Ausnahme schön und engelgleich, nur treulos. Aber auch Lieder des Zornes und der Empörung gegen Tyrannenwut und Geistesknechtung atmete er mit wogender Brust dem Herbststurm entgegen, wenn er mit vorstürmendem Kopf und mit Schritten, die für seinen Körper viel zu lang waren, durch den Sand des Elbufers stampfte.

Ein Wort hatte sich ihm schon in früher Kindheit eingeprägt, das Wort: „Und sie bewegt sich doch!“ Das müßte[2] er einmal singen, und er sang es. Und es klang so:

E pur si muove.[3]

Vor hohem Tribunale im heil'gen alten Rom,
Da stand einst Galilei,[4] der große Astronom.
Dort wollte man ihn zwingen, die Wahrheit zu verdrehn;
Dort sollt' er blind sich stellen, weil er zu klar gesehn.

Man schleppt ihn in den Kerker, ein feucht, verpestet[5] Loch;
Da zwingt der alte Körper den jungen Geist ins Joch.
Der Held muß unterliegen der kalten Heuchlermacht,
Verleugnen und verdammen, was er ans Licht gebracht.

Er läßt hinaus sich führen ins liebe Sonnenlicht.
Wohl zeigt des Kampfes Spuren sein edles Angesicht —
Doch als die welken Glieder umschloß das kalte Erz,
Da fühlt' er, daß in Fesseln ihm brechen müßt' das Herz.

Der Alte muß es schwören, die Hand aufs Buch gelegt:
„Der Erdenball hier unten sich nimmermehr bewegt.
In seinen Angeln ruht er auf ewig still und fest,
Den Feuerball dort oben er um sich kreisen läßt."

Doch wie er's hat geschworen, die Hand auf's Buch gelegt,
Da hat im tiefsten Innern sich wild sein Herz geregt,
Und durch die Zähne zwingt er's, ingrimmig knirschend noch,
Trotz Schwur und Pfaffenallmacht: „Und sie bewegt sich doch!"

Und wie einst Galilei der Nacht zum Opfer fiel,
So sind viel Geisteshelden verschmachtet im Exil,
Von Lug und Trug geächtet, gekreuzigt und verbrannt;
Doch ihre Geister leben im nah'n und fernen Land.

Drum Mut gefaßt,[1] ihr Kämpfer: Die Wahrheit nimmer stirbt;
Den lohnt die treuste Liebe, der sie zur Braut erwirbt.
Und schleppt man euch zum Tode: vom Scheiterhaufen noch
Ruft jede Flammenzunge: „Und sie bewegt sich doch!"

Das ist dir gelungen, dachte Asmus. Freilich, wenn er ganz ehrlich gegen sich selbst war, dann mußte er gestehen, daß es zuweilen verteufelte Kniffe gekostet habe, den verflixten Reim und die vertrackte Silbenzahl herauszukriegen; aber wenn man es recht stürmisch und wohlwollend deklamierte, dann merkte man nichts. Von hinten herum, auf dem Wege über seine Mutter[2] erfuhr er, daß das Gedicht

seinem Vater große Freude gemacht habe. Eines Tages nämlich war Johannes über seine Papiere geraten, hatte das Gedicht gefunden und es starr vor Begeisterung seinem Vater gezeigt.

Ja, Ludwig Semper konnte sich wieder freuen; seine Augen wurden wieder klar, sein Gang wieder rascher; sein qualvolles Leiden ließ von ihm ab. Er konnte wieder lachen, ja singen sogar, und als er eines Tages deutlich merkte, daß es mit seinem Sohne vorwärts ging, wie er gehofft, da hob er den Kopf von seiner Arbeit, blickte gerade ins hellste Licht der Lampe hinein und rezitierte:

There is a tide [1] in the affairs of men,
Which taken at the flood leads on to fortune;
Omitted, all the voyage of their life
Is bound in shallows and in miseries.

Und dann warf er ein Bein über das andere, lachte mit schütternden Schultern in sich hinein und machte wieder Zigarren.

Nach einem Jahre meldete Asmus sich zur Aufnahme in das Hamburger Lehrerseminar. Mit Zittern und Beben. Nun wird deine greuliche Unwissenheit ans Licht kommen, dachte er. Als er zum ersten Male in das Zimmer des Direktors trat, schnauzte der ihn an. Er wußte natürlich nicht, daß der Direktor zunächst immer schnauzte und doch ein herrlicher Mann war. Unter den Lehrern war einer mit einem ganz roten, ganz runden und breiten Kopfe, der durch abstehende Haarbüschel noch wesentlich verbreitert

wurde, und dieser Mann machte ein Gesicht, als wollte er sagen: „Wer nicht ebenso gelehrt ist wie ich, den fress' ich innerhalb der nächsten fünf Minuten auf."

Acht Tage währte die hochnotpeinliche [1] Prüfung. Dann wurde Asmus aufgenommen.

Als er am Tage nach der Aufnahme in gehobenster Stimmung den Heimweg einschlug, gesellte sich ein Klassenkollege zu ihm, und an der andern Seite dieses Kollegen ging eine Bekannte des jungen Mannes, eine schlanke Dame von etwa siebzehn Jahren mit großen braunen Augen und einer ungeheuren Fülle braunen Haares. Sie trug eine Büchermappe und war offenbar eine Schülerin des nahegelegenen Lehrerinnen-Seminars. Sie hielt sich sehr stolz und gerade und hatte doch im Gesicht einen sanften, ja melancholischen Ausdruck. Sie sprach nur wenig. Als den Kollegen sein Weg seitab geführt hatte,[2] ging Asmus noch eine Strecke mit ihr allein. Er kam sich so unglückselig und dumm vor wie noch nie: er konnte kein Wort hervorbringen. Endlich sagte er:

„Sind Sie bald zu Hause?"

„Nein," sagte sie, „ich muß noch nach Eimsbüttel." [3]

„Wohnen Ihre Eltern in Eimsbüttel?" fragte er.

„Ich habe keine Eltern mehr," sagte sie.

„Ach!" sagte er unwillkürlich und dachte im selben Augenblick: Was bin ich für ein Glückspilz. Jetzt erst bemerkte er auch, daß sie ganz in Schwarz gekleidet war. Ihr Kleid war von fast armseliger Einfachheit, zugleich aber von peinlichster Sauberkeit und Ordnung, und alles, was sie trug,

stand ihr so fein und gut, daß man sie dennoch für eine vornehme Dame halten mußte. Asmus wollte noch mehr sprechen; aber alles, was ihm einfiel, kam ihm so ungeschickt und albern vor, daß er lieber gar nichts sagte. Endlich zog er plötzlich den Hut, machte etwas, was als eine höfliche Verbeugung gedacht war, und sagte „Guten Abend.“ Sie erwiderte seinen Gruß mit einer graziösen Neigung des Kopfes, und ihre Wege trennten sich.

Er wußte nicht, daß die kleine griechische Königin neben ihm gegangen war, die „Königin der Mainotten,“ die zwischen den Eisenbahndämmen vor dem Wirtshause gesessen hatte. Sie wußte nicht, daß es der kleine Junge war, der ihr den Glasmarmel geschenkt hatte, den Glasmarmel, den sie — sie wußte kaum warum — noch immer in ihrem Nähkästchen aufhob.

Acht Tage später rief der Ordinarius [1] der Klasse, der aussah, wie die Rechtschaffenheit und die Geometrie in einer Person, den Präparanden [2] Asmus Semper zu sich.

„Sie sind in die höhere Klasse versetzt,“ sagte er.

Asmus wurde blaß. „Ich kann aber kein Englisch,“ stieß er hervor.

„Das schadet nichts. Das holen Sie in vier Wochen nach. Sie sollen hier Ihre Zeit nicht verlieren. Sie erhalten auch ein Stipendium.“ [3]

Merkwürdig: [4] auf dem Wege nach Hause begegnete Asmus lauter schönen Gesichtern. Und als er sich plötzlich in Oldensund sah, mußte er aufatmend stillstehen und sich umsehen:

Wie war er denn nach Oldensund gekommen? Er war ja gar nicht gegangen! Er hatte ja gar nicht die Erde berührt! Seine Füße waren aus Gewohnheit nach Hause gelaufen, etwa wie ein Pferd auch ohne Reiter den Heimweg findet. Sein Kopf war hoch über den Füßen auf einer wogenden, schimmernden Flut geschwommen, und auf dieser Flut schwammen die Köpfe der ihm begegnenden Menschen wie Seerosen mit lieben, lachenden Gesichtern, und die nahen sahen aus, als ob sie fern, ganz fern wären, und die fernen, als wären sie zum Greifen nah.[1]

„Ich bin in die höhere Klasse versetzt und ich kriege ein Stipendium!" hallte es durch das Haus der Semper, und dahinter erschien Asmus.

Frau Rebekka mußte es dreimal hören, ehe sie's begreifen und glauben konnte.

Ludwig aber sah seinen Sohn an, als wenn er ihn heute erst kennen lerne. Dann legte er ihm nach alter Gewohnheit die Hand auf den Kopf und rieb diesen Kopf in so langer und heftiger Freude, daß Asmus[2] alle Haare wehtaten. Sie waren in diesem Augenblick e i n Mensch, Vater und Sohn, und blickten gemeinsam in ein neues Land. Dann aber warf Ludwig Semper plötzlich die Arme nach beiden Seiten, wie es keiner je von ihm gesehen, und rief: „Es geht wieder aufwärts mit den Sempern, es geht wieder aufwärts."

NOTES

Page 1. — 1. The town in which the events of the story take place is called Oldensund by the author, but it represents Ottensen, the birthplace of Otto Ernst. Ottensen, until 1889, was a village near Altona in the Prussian province of Schleswig-Holstein, but since then it has become incorporated in the city of Altona (called Altenberg in the novel). Ottensen is still famed as the final resting place of Friedrich Gottlieb Klopstock (1724–1803), and by Rückert's poem *Die drei Gräber zu Ottensen.*

2. **Asmus Semper.** Although the surname Asmus is very common in Schleswig-Holstein and the Scandinavian countries, and the author's father, too, bore that name, it is quite probable that Otto Ernst was prompted to use it as the name of his hero through the example of Matthias Claudius' *Wandsbeker Bote.* This popular almanac had on its title page the picture of a messenger and the motto *Asmus omnia sua secum portans,* "Asmus carrying all his belongings with him." Claudius (1740–1814) lived in the nearby town of Wandsbek and is still well remembered in Germany, especially in his native district. The choice of the family name Semper may be due to its Latin meaning ("always," "ever") and represents the hero's perseverance in striving for higher things; compare also the proverbial *semper idem,* "always the same."

3. **immer weiter,** *further and further.*

4. **ging's nicht,** 'there was no going' (back in his thoughts), i.e. *every thing was a blank.*

5. **Barbierbecken.** In Germany, and in other parts of Europe, barber shops use street signs in the shape of brass shaving basins.

6. **Asmus** is a dative of interest; Asmus den Kopf = den Kopf des Asmus. Cf. below dem Vater ins Gesicht.

Page 2. — 1. **nämlich**, there is often no real equivalent in English for this word; here it may perhaps be translated by *for* — an explanation of the splendid times he recalls.

2. **Es kam noch immer besser**, *still grander things were coming.*

Page 3 — 1. **So klein . . . auch**, *however small.*

Page 4. — 1. **blickte . . . auf**, *would look up.* So also in the following sentences, render wurde, kam, zog, etc., by 'would become,' etc., for these are past tenses of customary action.

2. **schon**, *for sure*, or *very well.* — **sagt**, present for vivid future.

3. **Mein'twegen** = meinetwegen, *as far as I am concerned*, or *for all I care (you may do so).*

4. **Mit dem . . . es nicht wörtlich nehmen**, *the term 'Short Misery' must not be taken literally.*

Page 5. — 1. **schnitt . . . auf . . .**, *would slice potatoes and put them . . .*

2. **bei**, *of;* i.e. at the house or shop of.

3. **sich** is dative; cf. page 1, note 6.

4. **darüber . . . daß**, *because;* **darüber** merely introduces the **daß** clause.

5. **nicht** = nicht wahr, *is it not?* — The **doch** lends emphasis; as if some one had said, or he thought might say, that it wasn't.

Page 6. — 1. **Sechsling**, or Sechser, a small silver coin, long since out of use, equivalent to six Pfennigs. A Silbergroschen had the value of twelve Pfennigs; a Sechsling is, therefore, equal to ein halber Silbergroschen (about a cent and a half).

2. **auf . . . stand**, *was pointing to;* cf. page 5, line 1.

3. **lange nicht**, *not nearly.*

4. **es dabei noch geblieben wäre**, *he had only stopped at that.*

5. **Herrn** is to be left untranslated. Such a use of Herr (and Frau), before titles and designations of rank, indicates respect or inferior station on the part of the speaker.

6. **Schillinge**, a Schilling was a copper coin of an approximate value of ten Pfennigs (two and a half cents), formerly current in

Hamburg and northern Germany. It must not be mistaken for the English shilling (twenty-five cents).

7. **bekamen**, supply etwas, *a piece.*

8. **kam es ihnen gar nicht zum Bewußtsein**, *they never realized at all.*

9. **machte**, *would mix.*

10. **leuchtenden Blickes**, adverbial genitive, *with shining (glistening) eyes.*

11. **derer vom Hause Semper**, *of the scions of the house of Semper.*

Page 7. — 1. **Noch**, (while they) *still* (lived).

2. **her**, not translated, goes with von, (approaching) *from.*

3. **funkelnd**, should properly be funkelndes. In archaic or poetic diction the ending -es is frequently omitted in adjectives modifying neuter nouns; a remnant of former usage.

4. **weiße Soldaten**, i.e. soldiers wearing white coats.

5. **Schleswig-Holstein.** In 1864, the German Confederacy declared war against Denmark, on account of the German duchies Schleswig and Holstein, which up to that time had been governed by the King of Denmark. A Prussian-Austrian army invaded Schleswig-Holstein and Denmark, and after a few months' fighting the two duchies were surrendered, to become later the Prussian province of Schleswig-Holstein.

Page 8. — 1. **Madl**, southern German dialect for **Mädchen.**

2. **lieb mit ihm**, colloquial, *kind to him.*

Page 9. — 1. **der alte Semper**, *Father Semper.*

2. **Es mußte . . . bestehen**, *there must have existed.*

Page 10. — 1. **ja**, *as we know.*

2. **Kunigunde von Turneck**, one of the characters in Kleist's romantic drama, *Käthchen von Heilbronn.* — **Rudenz**, a well-known character in Schiller's *Wilhelm Tell.*

3. **damit, daß**, *because*, or *by saying that;* cf. page 5, note 4.

Page 11. — 1. **konfirmiert**, *confirmed.* Konfirmation or Einsegnung is a religious rite in the Lutheran Church, by which the

children, ordinarily at the age of fourteen, are admitted to full membership in the church, by taking part, for the first time, in the communion service. The usual day of the celebration is the first Sunday after Easter, in some parts of Germany on a later Sunday. With most children, it means also the completion of their school attendance.

2. **Vom Himmel hoch . . .**, an old Christmas hymn written and set to music by Martin Luther, the first stanza of which runs thus:

Vom Himmel hoch da komm' ich her,
Ich bring' euch gute neue Mär';
Der guten Mär' bring' ich so viel,
Davon ich singen und sagen will.

— **Himmel hoch** = hohen Himmel.

Page 12. — 1. **ihre Kerzen**, lit. 'candles,' its tufts of flowers, which stand up straight from the boughs.

2. **Gleich am ersten Tage**, *on the very first day*.

3. **Boden**, *attic*.

Page 13. — 1. **Altenberger**, cf. page 1, note 1.

Page 14. — 1. **ihm wurde . . . ums Herz**, *his heart began to feel very oppressed and anxious.*

2. **'n** = ein; **du'n** = du einen.

3. **Asmus war zu Mute**, *it seemed to Asmus;* Asmus is in the dative. The subject es is omitted, as usually in similar phrases, the order being inverted; cf. es freut mich, but mich freut; mich fror, mir träumt.

Page 15. — 1. **ablieferst**, supply the object Zigarren.

2. **wieder**, cf. page 5, lines 25–26.

3. **harrte des dahergaloppierenden Vaters**, *waited for his father to come galloping up;* usually now harren auf den . . ., but the genitive is still used occasionally, generally in elevated style only.

4. **kam zu Fuße gegangen**, *came walking* (*on foot*), i.e. instead of galloping on horseback; cf. kam gelaufen, 'came running,' etc., — a common idiom.

Page 16. — 1. **Er hatte doch**, *for he had;* (if he hadn't had a horse there would have been some reason) *but* (doch) he had.

Page 17. — 1. **Schützenhof**, originally the clubhouse of the rifle corps of a town, situated outside the city, and frequently turned into an inn or casino.

2. **Fidelio**, the only opera by Ludwig van Beethoven (1770–1827).

3. **Die Hugenotten**, an opera by Giacomo Meyerbeer (1791–1864).

4. **Der Freischütz**, an opera by Karl Maria von Weber (1786–1826).

Page 18. — 1. **Der Barbier von Sevilla**, an opera by Wolfgang Amadeus Mozart (1756–1791).

2. **Nach Sevilla**, from a poem by the romanticist Clemens Brentano (1778–1842). The first and last stanzas are omitted.

3. **Poch' ich** = wenn ich poche.

4. **Im Semperschen . . . viel gesungen**, *there was much singing in the Semper home;* this is a good illustration of the impersonal passive in German.

5. **nur wenn es . . . gegeben hatte**, *except when their daily diet had been bread and potatoes.*

Page 19. — 1. **praktischer Weise**, adverbial genitive, *in a practical manner.*

2. **aus'm** = aus dem. — For the scene described here compare Introduction, page iv.

Page 20. — 1. **Nu**, colloquial for nun. — **Josef in Ägypten**, an opera by Etienne Méhul, a French composer (1763–1817).

2. **die Störche zögen**, *the storks went* (in flocks), i.e., when fall came.

3. **müßte**, *ought to.*

4. **davon . . . zu**, *of;* cf. page 5, note 4.

5. **am andern Tage** = am folgenden Tage or am Tage darauf, *on the day after.* This use of ander is due to its now obsolete employment in place of der zweite.

Page 21. — 1. **die Iphigenie**, Goethe's drama, *Iphigenie auf Tauris*.

2. **Charlotte Wolter**, a famous German tragic actress (1834–1897), from 1862 to her death a member of the *Burgtheater* in Vienna.

3. **Es fürchte die Götter das Menschengeschlecht** is the first verse of the Parzenlied (*Song of the Parcæ* or *Fates*), which Iphigenie repeats in a monologue, Act IV, scene 5.

4. **die Medea**, the leading character in the third part of the trilogy *Das goldene Vliess* by the Austrian poet, Franz Grillparzer (1791–1872).

Page 22. — 1. **Kreons Königsburg.** Kreon was a mythological king of Corinth and father of Kreusa, Jason's wife, for whom Medea was forsaken, and who was killed by the latter by means of a poisoned garment which set fire also to the royal palace.

2. **Aeson und Absyrtus**, Medea's and Jason's sons who are killed by Medea.

3. **Wolkenschieber**, lit. 'one who pushes clouds'; a term taken from Homer's *Iliad*, where Jupiter is frequently called 'mover of clouds.'

Page 23. — 1. **ohne daß er es wußte**; the author might have said, just as correctly, ohne es zu wissen, while in the following sentence the clause ohne daß sie es merkten could not be replaced by ohne es zu merken; why not?

2. **Mochten Ludwig** . . ., *even though . . . talked of*. . . .

3. Asmus had not yet gone to school, but he had learned to read with the assistance of one of his older brothers, as told in a previous chapter which is omitted in this edition.

4. **Johann Anton Leisewitz** (1752–1806), a dramatist in the 'Storm and Stress' period of German literature.

Page 24. — 1. **Zimmermann**, Johann Georg (1728–1795), a famous physician of Hanover, and author of a number of philosophical and medical works.

2. **Münchhausen**, Baron Münchhausen's tales appeared first in Germany in a collection of German tales; they were collected

and translated into English and published in London. This book was later translated into German by the poet Bürger and published in Germany.

3. **oben,** (*just*) *above him*, when he had descended almost to the end. — **unten,** (*just*) *below him.*

4. **Till Eulenspiegel,** the mischievous hero of a number of humorous popular tales, narrated in the Middle Ages, which were collected and published (in Low German) under that title in the latter part of the fifteenth century, and later in High German, and very widely translated into other languages. A school edition of some of these, with notes and vocabulary (likewise an edition of *Münchhausen*, mentioned above), is published by D. C. Heath & Co.

5. **nahm . . . von einer besonderen Seite,** *viewed from a particular standpoint.*

Page 26. — 1. **Sieh mal!** *Just see!* mal for einmal'.

Page 29. — 1. **Jetzt ging A. ein Licht auf,** *and now Asmus began to understand;* Asmus is a dative of interest.

2. **Wenn die . . . Pferde,** this is a proverb.

Page 30. — 1. **einen Taler**; the German Taler, the former monetary unit prior to the early seventies of the nineteenth century, had thirty Silbergroschen, each Groschen twelve Pfennige; the value of one Taler in American money was about seventy-five cents. At the present time, the appellation Taler is still commonly employed for the amount of three Marks and the silver coins of that value. The name is derived from Joachimsthal, where these pieces were first coined.

2. **der ihm borgte;** note that borgen as well as leihen may signify either 'to borrow' or 'to lend,' according to the construction; thus, er borgt (leiht) mir Geld, 'he lends money to me'; ich borge (leihe) Geld von ihm, 'I borrow money from him.'

3. **der Klage des Bäckers,** *the notification that the baker had begun suit.*

4. **Gartenlaube,** one of the most popular and one of the oldest family magazines (Familienblatt) in Germany. The word Gar-

tenlaube means 'bower' or 'arbor.' Similar designations of magazines are common, as e.g. Rosegger's *Heimgarten.*

Page 31. — 1. **Mit stramm gebauschten Segeln,** 'with tensely (puffed out) bellying sails,' *with (all) sails (set and) filled.*

2. **Tannenbaum,** *fir tree,* i.e. a Christmas tree.

3. **El Escorial,** the celebrated huge castle northwest of Madrid, in Spain, the residence and final resting place of many Spanish kings.

4. **am anderen Tage,** i.e., on Christmas day; the *first* Christmas day, in particular. For **anderen,** see page 20, note 5.

5. **Heinrich der Seefahrer,** a humorous allusion to the famous explorer Henry the Navigator, Prince of Portugal (1394–1460), who discovered the Azores, Madeira, Senegal, etc.

6. **an der Karre,** i.e. from a secondhand dealer in books, who used a pushcart.

Page 32. — 1. **Don Juan,** Mozart's most famous opera, known in English by its Italian title *Don Giovanni* (John).

2. **Am zweiten Feiertage;** it is the general custom with the European churches, Catholic as well as Protestant, to celebrate a first and a second holiday at Christmas, Easter, and Pentecost. The terms Ostermontag and Pfingstmontag are often used for the second Easter day and Pentecost day.

3. **einer Nasen- und Schneiderstimme,** *the nasal voice of a tailor.* The representatives of the tailoring trade, since olden times, have been the objects of much good-natured joking, among the Germans. Examples of this queer tendency may be found in the works of humorous writers, old and new, and especially in the *Volkslied.* The principal characteristics attributed to this funny type of tailor are slimness of figure, height and weight much below normal, the tendency to boast coupled with cowardliness and timidity, also the longing to shine in the rôle of a dandy or a nobleman (see, e.g., Baumbach's *Der Schwiegersohn* and Keller's *Kleider machen Leute,* both published by D. C. Heath & Co.). The reason for this ridicule may perhaps be the apparently effeminate nature of their work contrasted with the manlier trades of the blacksmith, the carpenter, etc.

4. **Du,** *I say,* or *listen.*

Page 33. — 1. **Fritz „von" Dorn,** as he calls himself in the foregoing verses, partly to render the rhythm smoother, partly because it makes the name appear as that of a nobleman.

2. **mal,** for einmal', 'once,' may be rendered in various ways; here = *ever*. Below, geh doch mal hin! *won't you just go there!* it is equivalent to 'just.'

3. **Faust,** Goethe's great drama.

4. **Leonorenouvertüre,** the *Léonore overture,* by Beethoven. In fact, there are three Léonore overtures, all written for the opera *Fidelio* (which has its own overture, besides). As far as the libretto is concerned, the opera *Fidelio* is nearly identical with the original French opera *Léonore.* It was translated into German by Joseph Sonnleithner of Vienna (1804).

Page 34. — 1. **Wallensteins Lager,** *Wallenstein's Camp,* the first part of Schiller's *Wallenstein* tragedy. — The passage quoted from it is not entirely correct. The first verse is spoken by one of the arquebusiers, and runs:

Das weiß Gott, 's ist ein elend Leben!

meaning the life of the soldier, whereupon one of the cuirassiers replies: Möcht's doch nicht für ein andres geben.

2. **d. h.** = das heißt, *i.e.*

3. **überhaupt nicht dazu,** *not to do it at all.*

Page 36. — 1. **Oldensund,** cf. page 1, note 1.

2. **Am Rain, am Rain;** the author uses here the most popular passage in Matthias Claudius' *Rheinweinlied,* with a play upon the word Rain. The eighth stanza runs as follows:

Am Rhein, am Rhein, da wachsen unsre Reben;
Gesegnet sei der Rhein!
Da wachsen sie am Ufer hin und geben
Uns diesen Labewein.

A street in Ottensen-Altona is named Große Rainstraße, and its continuation Rainweg. This latter is referred to as am Rain.

3. **die Semperischen,** or die Semperschen, colloquial, *the Semper family;* die Sempersche = Frau Semper.

Page 37. — 1. **seinem Vater;** notice the very idiomatic use of the dative where one would expect a genitive depending on den Hals; in the next line, seiner Mutter is also in the dative. Cf. also page 1, note 6.

Page 38. — 1. **Endlich** must be treated as an interjection, as the comma indicates.

2. **jetzt wird aufgemacht,** *now the door is going to be opened;* cf. page 18, note 4.

Page 39. — 1. **drittehalb** = zwei und ein halb. Similar expressions, anderthalb (= das zweite halb) = ein und ein halb; viertehalb = drei und ein halb, etc. Notice also the singular Schilling; according to the same rule the Germans say 3 Mark, 50 Pfennig, etc.

2. **noch lange nicht,** *not by any means.*

3. **so mir nichts, dir nichts,** proverbial phrase, *without any more ado.*

Page 40. — 1. **vor sich ging** = geschah, stattfand, *took place, happened.*

2. **In einem Zwischenakte,** *during an intermission,* or *between the acts.*

3. **Auber,** Daniel François (1782–1871), a French composer whose best-known operas are: *Fra Diavolo, Manon Lescaut, La Muette de Portici.*

Page 41. — 1. **rausschmeißen,** vulg. = herauswerfen, "*fire.*"

2. **Seronen:** Seron, *seron,* is a hamper or crate, or other kind of wrapping, made out of hides, rushes, bark, or the like, to pack up southern fruits, seeds, or, as in this case, the tobacco leaves.

3. **unter dem Exekutor,** *by the bailiff;* transl. *for he represented the officer to himself as a man.*

Page 42. — 1. **Holstenloch.** *Holsten* is the original name of the German tribe inhabiting Holstein.

Page 43. — 1. **Auf Wiesen . . . gute Nacht,** proverbial phrase applied to a lonely, deserted neighborhood.

2. **auf dem Vorposten,** i.e., *on the outposts of civilization.*

3. **besser,** *of a higher grade.*

4. **Ofen.** In Germany, stoves are, as a rule, stationary fixtures, and the landlords are responsible for repairs.

Page 44. — 1. **Nach einigen,** *according to some* (*sources*). The author humorously assumes the style of a historical chronicler. — **sollte . . . geben,** 'there was a Mrs. Moses reported to exist,' *according to some reports, there was also a Mrs. Moses.* — **man wollte . . .,** *people claimed . . .*

2. **die vermuten ließ,** *who justified the assumption.*

Page 45. — 1. **Sylvesternacht,** *Silvester night,* the day of Saint Silvester (Roman pope, died December 31, 335). This being the last day of the year, many superstitions have become connected with it.

2. **zu dick,** *too much:* zu dick auftragen, 'put the paint on too thick.'

3. **bei denen sie diente,** *in whose employ she was* (as a servant).

4. **Du sollst doch,** *why not go.*

5. **er** refers to der Weg.

Page 47. — 1. **man,** northern German provincialism = nur, remnant of Middle High German wan or wanne, nur.

Page 48. — 1. **verstand sich . . . dazu,** *consented;* dazu merely introduces the next clause.

2. **Wenn nun . . . aller Anfang schwer ist,** *if, as you know, all beginnings are difficult.* A German proverb says: Aller Anfang ist schwer.

3. **nicht schlecht,** *not a little.*

4. **zwei Pfennige;** a German Pfennig = about a quarter of a cent.

Page 49. — 1. **wenn er A gesagt hatte;** a German proverb says: Wer A sagt, muß auch B sagen = wer etwas anfängt, muß es auch fortsetzen.

2. **und C . . . nicht,** *he did not reach the C,* i.e. he did not go any farther.

3. **anderthalb**, see page 39, note 1.

4. **Asmus muß mit heran**, *Asmus will have to take a hand, too;* i.e. in the work (an die Arbeit gehen).

5. **Man konnte ihm ansehn**, *one could see (it) in his face; could tell by looking at him.*

6. **darauf**, cf. page 5, note 4.

Page 51. — 1. **Christel**, shortened from Christoph or Christian, with the diminutive suffix -el added, as in Mädel, Gretel, etc., or else contracted from French *Christofle*.

2. **saß** = war. A number of other more specific terms are commonly used for the verb sein, such as liegen, stehen, sitzen, hangen, etc., e.g., das Dorf liegt voll von Soldaten, der Himmel hängt voll Geigen. Since the cigarmakers work sitting at tables, sitzen is most appropriate; but compare with that e.g., der ganze Platz stand voll von Menschen.

3. **Elsaß**; at the time this is supposed to occur, Alsace (das Elsaß) was still a French province, but in 1871 it became part of the Reichsland Elsaß-Lothringen, in the German Empire, with a political status resembling that of a territory in the United States.

4. **Diogenes**, called the Cynic, a Greek philosopher (414–323 B.C.), claimed that wisdom lay in voluntary poverty and privation, and expressed contempt for the aims and life of men in general. The fact that Diogenes is said to have gone about barefoot suggests what follows.

5. **ließ sich nicht feststellen**, *could not be definitely settled.*

6. **hatte ihn . . . zum besten**, *made sport of him, jeered him.*

Page 52. — 1. **Bonjour, monsieur**, guten Tag, mein Herr.

2. **est-ce que vous parlez français**, sprechen Sie Französisch?

3. **comment allez-vous?** wie geht es Ihnen?

4. **Fort bien, mon ami . . .**, sehr gut, mein Freund, sehr gut.

5. **verstand er sich . . . auf Brombeeren**, *he was such a good hand at finding blackberries.*

Page 53. — 1. **zu langer, langer Ruh'**, see Goethe's *Faust*, Part I, line 3788, „zur langen, langen Pein."

2. **einmal übers andere** (supply **Mal**), lit. 'twice over again,' say *over and over again*. For **andere**, cf. page 20, note 5.

3. **Emile**, or *de l'éducation*, the famous work by Jean Jacques Rousseau (1712–1778), published in 1762, a treatise on education, from which modern pedagogy took its start.

4. **Tout est bien**, etc., *everything is good on leaving the hands of the Creator of all things; everything degenerates under the hands of man*. In lines 10–12, we have a German translation of this passage.

5. **die Marseillaise**, the national song of France, written and composed in 1792 by Rouget de Lisle, a captain of engineers, and originally intended for a war song of Republican France against her enemies and tyrants. Although written at Strassburg, it was named from the city of Marseilles because sung there at a great celebration and carried on to Paris with the marching soldiers.

The lines quoted are very freely put into verse in Longfellow's translation:

Ye sons of France awake to glory!
Hark! Hark! what myriads bid you rise!
. . . .
To arms! to arms! ye brave!
The avenging sword unsheathe!
March on! march on! all hearts resolve
On victory or death!

Page 54. — 1. Whether the singing of the Marseillaise was really forbidden at the time when these things happened (i.e. in the sixties of the last century) is hard to tell with certainty, but is extremely improbable. However, it is a fact that this song was forbidden e.g., in Alsace-Lorraine after 1871.

Page 55. — 1. **der Räuber**, genitive depending on allerkleinster; it would be more usual to say der allerkleinste der Räuber. The phraseology may be influenced by the popular song relating to the famous robber captain Rinaldo Rinaldini, the first verse of which runs thus:

In des Waldes finstern Gründen,
In den Höhlen tief versteckt,
Ruht der Räuber allerkühnster,
Bis ihn seine Rosa weckt.

Page 56. — 1. **eins** = einen Schlag, *a cuff.*

2. **aus dem Rate der Männer,** a humorous employment of a Homeric passage.

Page 57. — 1. **Kanonen.** This indicates the summer of 1870 when the Franco-German war of 1870–71 began.

2. **zu dem Damme,** *railroad track;* cf. page 36, lines 11–12.

3. **wollten . . . schon,** *were sure to,* or *were bound to.*

Page 58. — 1. **zu den Dragonern,** his son, who also acted as foreman of his men, was probably a soldier in the reserve; and, having previously served his time with a regiment of dragoons, had to enter service as such.

2. **auseinanderstreute;** the frequent rains and the heavy falls of dew in the northern European countries necessitate repeated raking up into haycocks and spreading, until the hay is sufficiently dry to be gathered into haymows.

Page 59. — 1. **sollten,** *were reported to,* cf. page 44, note 1.

2. **Weißenburg,** a small city in Lower Alsace, scene of a victory of the Germans over the French, on August 4, 1870; **Wörth,** a village in the same neighborhood, the scene of the second great victory of that war, August 6, 1870; **die Spicherer Höhen,** heights near Spichern, a village in German Lorraine, the scene of a very sanguinary battle ending with the storming of these heights by the Germans, August 6, 1870; **Mars la Tour,** a village in French Lorraine, scene of another victorious battle (also called battle of Vionville), on August 16, 1870.

3. **sollte,** *was to.*

4. **Der Kaiser Napoleon;** the two days' battle of Sedan (a city in Northern France near the Belgian frontier), September 2, 1870, ended with the capture of Napoleon III and an army of more than 100,000 men. It did not end the war, however, as the new republic decided to carry on the war more vigorously than ever, and did so for several months longer.

Page 60. — 1. **ihn . . . taufen zu lassen,** *have him christened.* In the Catholic and Protestant churches of Germany it is the

rule that children should be baptized soon after birth. As the common schools are divided into Catholic, Protestant, and Jewish schools, a child not properly affiliated with any of these religious bodies would be considered an anomaly and subject to taunts and vituperation.

Page 61. — 1. **glaubte . . . schicken zu sollen,** *believed that he ought not to send his son to school unchristened.*

Page 62. — 1. **kann er denn schon was?** = hat er schon etwas gelernt?

2. **Denn:** we should expect dann; this use of denn is colloquial.

3. **sollte,** *was told to, was asked to.*

Page 64. — 1. **des Kriegsjahres,** i.e. the winter of 1870–1871.

2. **vor der Tür seiner Hütte saß,** cf. Gen. i, 18.

3. **Eigentlich sollte . . . werden,** *according to the schedule, reading and writing was to be done.*

4. **Eliefer,** cf. Gen. i, 24.

Page 65. — 1. **das sah man ihnen an,** *that was quite visible;* cf. page 49, note 5.

2. **ihrer Anmut,** *at her grace,* genitive instead of über ihre Anmut. This use of the genitive with sich wundern is now obsolete, but found still in the Bible and in poetical language. Here it is clearly due to the influence of the Biblical German.

3. **mich den Weg geführt . . . Hause,** *has led me to the house of my master's* (i.e. Abraham's) *brother;* in the English version we read "my master's brethren."

4. **die,** *her,* i.e. Rebekka.

5. **nach Hirtenweise** = nach der Weise der Hirten, *according to shepherd custom.*

Page 66. — 1. **war für Leben,** *was in favor of* (or, *liked*) *liveliness, lively doings.*

2. **du stichst . . . Nase,** *you are putting your finger into my nose.*

Page 67.— 1. **mitten in der Religion,** *in the middle of the religious lesson;* German schools have a regular course in Biblical instruction.

2. **Isboseth,** *Ishbosheth,* son of Saul, proclaimed king of Israel after Saul's death.

3. **O weh,** *Oh dear!* (now I'll get a scolding).

Page 68. — 1. **nicht dazu kam,** *found no time.*

2. **Avancement,** pronounce as a French word with the accent on the last syllable, *a-vang-smang'* (the *ng* roughly indicating nasality).

3. **von diesem Lächeln an,** *beginning with this smile.*

Page 70. — 1. **Er weinte sich nach Hause,** *he walked home crying.*

2. **auf den Vorplatz an den Herd,** *at the hearth in the hall.* As stated on page 42, lines 11–13, the house had no real kitchen; the hall served as kitchen and living room. Later (see page 81, line 8) they moved into a house which had a kitchen. — **Da mußte er hinein** refers to the workroom.

3. **kam darüber zu,** *happened to drop in.*

4. **einen,** supply **Platz.**

Page 71. — 1. **mit'm,** colloquial = mit dem; similarly **auf'n** = auf den, both common in the children's language.

2. **Nee,** Low German = nein.

3. **schlug . . . auf den Tisch,** *bang, struck his heel upon the desk;* the masculine der Hacken is more common for 'the heel' than die Hacke.

Page 72. — 1. **beim großen „G",** *while writing the capital "G."*

2. **im Kieler Krankenhause,** *in the Kiel Hospital.* Kieler is originally the genitive plural of der Kieler, 'the inhabitant of Kiel.' Kiel is a city on the Baltic in the Prussian province of Schleswig-Holstein; the imperial navy yard is there, also a university. The author relates in a previous chapter — omitted in this edition — how father Semper first met his future wife in the Kiel Hospital where he was taken after being wounded in the war against Denmark (1848–50); she was then a nurse.

Page 73. — 1. **Es sind richtig . . . geworden,** *it is really . . .*

Page 74. — 1. **Trubel.** This nickname was explained in a previous chapter, but omitted from this edition: „In Plattdeutschland sagt man statt ‚rollen' auch ‚trubeln,' und weil der kleine Asmus mehr und mehr so rundlich gedieh, daß man ihn ohne Anstoß durch die ganze Stube hätte rollen können, so sagte Johannes eines Tages ‚Trubel' zu ihm. . . . Und von nun an nannten ihn seine Geschwister und seine Mutter mit Vorliebe ‚Trubel.' Nur der Vater nannte ihn merkwürdigerweise nie mit diesem Namen."

2. **Das wollen wir doch nicht hoffen,** *let us hope not.*

3. **fuhr dem Vater . . . durchs Herz,** *cut the father's heart.*

Page 75. — 1. **vom Sprechen . . . wenigsten dabei,** *at any rate, spoken words were the least distinguishable in it.*

2. **nämlich,** *as it so happened.* Cf. page 2, note 1.

Page 76. — 1. **Dagegen,** *compared to that.*

2. **was Krankgewesensein anlangte,** *with respect to,* or *as far as having been sick.*

Page 77. — 1. **die kriegführenden Mächte,** i.e. France and Germany. The peace treaty was signed on May 10, 1871. **Der Weiße Schwan** is a hotel in Frankfurt am Main.

2. **Von „schnell laufen" . . . nicht die Rede sein,** *however, running quickly was entirely out of the question, if for nothing else,* or *for the simple reason.*

Page 78. — 1. **gleich zu Dutzenden,** *whole dozens of them at once.*

2. **der Knecht Ruprecht,** a popular figure during Christmas; he visits the houses where children are to be found, inquires whether they have been good or bad, bestows gifts on the good children and scolds the bad ones, and the like. The origin of this person is traced back to the Germanic god Wodan because he bore the cognomen *hruopraht* (= *Ruprecht*), signifying 'of shining fame.'

Page 79. — 1. **an die,** *close to.*

Page 80. — 1. **Simonie,** *simony,* i.e. bribery affecting sacred offices. In its original meaning, the purchase of ecclesiastical

offices through bribery. The name is derived from Simon Magus, cf. Acts, Chap. viii.

2. **brachte es zum . . .**, *rose to the rank of . . .*

3. **gegen wen es gehen werde**, *who was to be attacked.*

Page 81. — 1. **General Pappenheim;** the name of this famous cavalry commander in the Thirty Years' War is often applied jestingly. He fell in the battle of Lützen in 1632.

Page 82. — 1. **Der gute Asmus** etc., *our little friend Asmus was now in his tenth year.*

2. **mußte er heran**, cf. page 49, note 4.

Page 83. — 1. **Wahlverwandtschaften**, *Elective Affinities*, a novel by Goethe, published in 1809.

2. **Farbenlehre**, *Treatise on Colors*, one of Goethe's scientific treatises.

3. **Kennst du das Land . . .**, Mignon's song expressing her (and Goethe's own) yearning for Italy; it is found in Goethe's novel *Wilhelm Meisters Lehrjahre*, has been set to music by various composers, and has become a popular song.

Page 84. — 1. **Ist es die Möglichkeit?** *Is it possible?*

2. **keine Zurichtung**, *no prepared* (*tobacco*) *leaves.*

3. **Willst du . . . Herr Baron**, *will your lordship have the kindness. . . .*

4. **Auf der Hörmannschen Werft**, *at the Hörmann Wharf* (*shipyard*). The author, no doubt, had in mind the Karl Woermann shipyards in Hamburg, some of the largest in Germany and Europe. Adolf Woermann (died in 1911), for several years a member of the German Reichstag, was one of the owners of this concern and also of the Woermann Line of steamships and sailing vessels operating especially in connection with the German colonies in Africa.

5. **ließ sich nicht zweimal sagen**, *did not have to be told twice.*

6. **mehr denn**, *more than;* usually it would be more correct to say mehr als. In modern German denn after comparatives has been superseded almost entirely by als, but it is still occasionally

used in rhetorical or poetical diction or in antiquated style as e.g. in the Bible.

Page 85. — 1. **es ein großes Ding . . . war,** *there was grandeur in his home country, too.*

2. **heiter bewegt,** *full of merry life.*

Page 86. — 1. **gegen,** *compared to.*

Page 87. — 1. **mit der roten Internationalen,** *with the red International,* or *with the Reds.* The "International" was founded in London in 1864 as an international union of all workingmen with socialistic aims. In Germany they are called Socialists or Social-Democrats (Sozialdemokraten).

2. **Hofwohnung,** *back-yard dwelling.* In the large cities of Germany (and other European countries, e.g. in London) there are frequently found inside courts extending often for considerable distances away from the streets and lined with rows of tenement houses or single dwellings, shops, etc. Many of these are cheap and squalid, but their numbers have been reduced in modern times or rendered more pleasant and sanitary.

3. **In de Minut** (accent on the last) = **in der Minute,** *in a minute.*

4. **„Ewigkeitstischler",** "*eternity-joiner.*" It is still quite a general custom in German as well as in other European countries, especially in small towns and villages and with the poorer classes, to have the coffins made to order by the carpenter or cabinetmaker in case of need.

Page 88. — 1. **Taille,** French, pronounce Tal'-je.

2. **so war mehr als nötig vorhanden,** *the circumstances (conditions) were more than sufficient.*

3. **so . . . dazu,** *he even went so far as.*

4. **da ihn . . . der Hafer stach,** *when he evidently was feeling his oats,* i.e. like a well-fed and little used horse, was high-spirited and mischievous.

Page 89. — 1. **um die Osterzeit;** in the German schools, the new school year begins soon after Easter.

2. **in Falten gelegter,** *shriveled-up*, lit. 'laid in folds,' 'folded up.'

3. **Jungens,** colloquial plural for Jungen, from the Low German, thus also die Mädchens, Kerls, Fräuleins, etc.; even forms like Kinders occur.

4. **geht weg wie warme Semmeln,** *is in as much demand as hot rolls; goes off like hot cakes.*

Page 90. — 1. **Man rechnet . . . darauf los,** *one ciphers away at it with entire confidence.*

Page 91. — 1. **Das verschleierte Bild,** *the veiled statue;* an allusion to Schiller's poem *Das verschleierte Bild zu Sais.*

2. **Das kam daher, daß . . .,** *this was because . . .*

3. **Du bist'n Baas,** 'n = ein. — **Baas** = Meister, from the Dutch, a word quite common in use in the districts along the coast of the North Sea, much resembling English 'boss,' *a leader, a fine specimen* of something, or the like.

4. **Hauptkerls,** cf. page 89, note 3.

Page 92. — 1. **die Pfeife.** Herr Rösing's pipe is, of course, the long German variety consisting of a cane tube, from two to three feet in length or even longer, the horn mouthpiece adorned with a couple of tassels, and the china bowl at the lower end showing painted figures, initials, or coat-of-arms, etc.

2. **Dafür,** *to make up for that.* — **blühte ihm,** colloquial and ironical phrase, lit. 'bloomed for him,' 'prospered for him,' transl. *he got a taste of.* Cf. Geibel's *Wanderlied*, second verse:

> Herr Vater, Frau Mutter, daß Gott euch behüt';
> Wer weiß, wo in der Ferne mein Glück mir noch blüht? —

also Schiller, *Der Neffe als Onkel,* I: „was mir am Ende noch blühen könnte" (blühen = zu teil werden); or „da könnten uns Hiebe blühen."

3. **Nr. 1** = Nummer, or Nummero eins. The noun Nummer corresponds to English *number* only when referring to figures in a series, e.g. die Hausnummer, die Losnummer, die Nummer einer Zeitschrift, etc.; it is derived from Italian *numero.*

4. **bestand darin, daß er . . . nahm und . . . sagte,** *consisted in his taking . . . and saying . . .*; cf. page 5, note 4.

5. **es mußte ein Wunder geschehen,** *it required a miracle.*

Page 93. — 1. **höchstens, daß . . . erschallen ließ,** *at most, Rebekka . . . would occasionally give vent to.* — **Pfaffen,** "black coats," used nowadays only contemptuously of members of the clergy.

2. **Strelitzen,** *Strelitzes*, name for the former bodyguard of the Czars of Russia, notorious for insolence and cruelty, finally suppressed by Peter the Great in 1698. Russian *strelzy* = 'sharpshooters.' — **Prätorianer,** *pretorians*, the bodyguard of the Roman emperors, originated by Augustus, gradually usurping much power and often controlling the selection of a new emperor. — **Palastrevolution,** *revolution of the palace*, an uprising of the immediate followers of a ruling prince, aiming at a change of rulers or a change in policy.

Page 94. — 1. **er sah . . . ganz danach aus, daß . . .,** *in spite of his thirteen years, the expression of his face was such, that he looked exactly as if . . .*

2. **Sechsling,** cf. page 6, note 1.

3. **Die „immanente Gerechtigkeit der Dinge",** *the inherent justice of all things*, a philosophic phrase of the period of Kant.

Page 95. — 1. **er machte gute Miene zum bösen Spiel,** *he set a good face on a bad game.*

2. **auf den Tod,** *to save his life.*

3. **Marianne Semper . . . Herrschaft,** see page 19, lines 11–12.

Page 97. — 1. **mit Acht und Bann,** *with proscription and interdict.* Die Acht is originally the act of declaring some one an outlaw, on the part of the secular powers, and also the state of outlawry. Der Bann, on the other hand, is the ecclesiastical punishment emanating from the papal or other high ecclesiastical power.

Page 99. — 1. **Ach was,** *Oh pshaw!* — **Du wirst . . . haben,** *you are surely to blame, too.* Both future tenses are often em-

ployed to express strong assumption of a possible fact, conviction, or hope, etc.

2. **Asmus war**, *it seemed to Asmus*, or *Asmus felt.* Asmus is in the dative; the subject **es** is omitted; cf. page 14, note 3. The auxiliary (hätte) is omitted after **bekommen**, as is very common in dependent clauses.

3. **Er sollte krakehlen?** *He, quarrelsome? Was he charged with being quarrelsome?*

Page 100. — 1. **Fidelio**, see page 17, note 2. — **Trudel**, see page 74, note 1.

2. **aus'm Trombadour**, corruption of **Troubadour**, the customary German title of the Italian opera *Il Trovatore* by Verdi. For **aus'm** = **aus dem**, see page 71, note 1.

Page 101. — 1. **Mach' doch**, *do see to it.*

Page 102. — 1. **Beischlag**, *stoop.* Beischlag is an open platform in front of the house door, with steps leading up to it from the street, and often enclosed with a balustrade, but without protection overhead. They are still frequent in northern European countries and are often called "Dutch stoops." *Century Dictionary:* "stoop, an uncovered platform before the entrance of a house, raised and approached by means of steps." The city of Danzig in West Prussia is celebrated for the considerable number of old Beischläge still in existence there.

Page 103. — 1. **nicht?** *are you not?*

2. **famos'**, a rather slangy word, meaning in German, *splendid, deuced good*, etc. It sometimes has an ironical tinge, as, dein famoser Herr Vetter, 'your *fine* cousin.'

Page 104. — 1. **Mainotten** (Mainoten), the inhabitants of the district of Maina in the southern portion of the Greek Peloponnesos.

2. **Das macht nichts!** *Never mind!*

Page 105. — 1. **Deern**, Low German for **Dirne**, *girl*, used here contemptuously, like the English 'hussy,' or 'wench.'

2. 'rein = herein. — is = ist.
3. jää = ja, used derisively.

Page 106. — 1. **mochten sie nun,** *now let them . . ., what if they now . . .*
2. **hinaufgehangelt,** in the school jargon = hinaufgeklettert (i.e. hand over hand), *had climbed.*
3. **Herrn Rösing ward es . . . ums Herz,** *Herr Rösing felt queer and faint at heart;* Herrn R. is in the dative.
4. **Er fand . . . Worte,** *he expressed his profound indignation at . . .*

Page 107. — 1. **Er konnte es nicht über sich gewinnen,** *he could not bring himself to . . .*
2. **war . . . doch in die Glieder gefahren,** *after all, had had a wholesome effect on . . .*
3. **hast du blaue Augen,** *you'll get a black eye,* or *I'll black your eyes for you.*

Page 108. — 1. **wie die gute Zeit,** *to complete the general happiness.*
2. **beim Löschen zeigte sich** (supply the subject es), *during the unloading of his cargo, it appeared.* Das Schiff löscht seine Ladung, 'the ship discharges its cargo'; this verb löschen is derived from Dutch lossen = lösen.

Page 109. — 1. **Marryat,** Frederick (1792–1848), an English author of sea stories which have become very popular with the young folk in Germany, in translations, and still more in numerous adaptations. The English original of *Sigismund Rüstig* is Marryat's *Masterman Ready.*
2. **hochgebenedeiter,** *most blessed,* originally only occurring in devotional language, as, e.g. Maria, die hochgebenedeite Jungfrau, then also in poetical language, benedeien, from Lat. *benedico;* hoch is used often = sehr, 'most,' e.g. hochheilig, hochgeehrt.

Page 110. — 1. **der Drang ins Ungebundene,** *the impulse toward a life free from restraint;* Leonhard was again beginning to get restless, he had been tied down longer than he liked.

Page 111. — 1. **getan,** *contributed.*

2. **geniale** (pron. ge-ni-ā'-le), *ingenious.* The English 'genial' is in German fröhlich, lustig, scharmant.

3. **dafür,** *in return for that.*

4. **las . . . wundergut,** *that was the grandest time for reading and listening.* Similar idioms are quite common in German, e.g. hier tanzt es sich gut, 'this is a fine place for dancing.' Cf. also the beginning of a popular student ditty:

> Und in Jene lebt sich's bene,
> Und in Jena lebt sich's fein,

in praise of the merry life in the university town of Jena.

5. **mehr denn je,** cf. page 84, note 6.

Page 112. — 1. **es sich . . . wenn er lese,** *his reading was pleasant to listen to.*

2. **Salas y Gomez,** a narrative and descriptive poem by the German poet Adalbert von Chamisso (1781–1838), the author of *Peter Schlemihls wundersame Geschichte*, and a great lyric writer. He was a native of France, and came to Germany as a nine year old boy, his parents being forced to flee on account of their noble rank. In *Salas y Gomez* Chamisso tells the story of a Spanish adventurer who is shipwrecked and left alone on a rocky island in the Pacific where he lives until his death. His body is found and also a number of slates on which the unfortunate man has written down an account of his experiences giving a vivid description of his despair, his frantic lamentations and execrations gradually changing to resignation and complete peace of soul.

Page 113. — 1. **sonderes,** very unusual in modern German for besonderes, *special, peculiar.*

2. **davon ließ er nicht ab,** *nothing else would do.*

3. **Prächten.** As a rule, the noun Pracht is used only in the singular.

4. **Dilemma,** referring to Asmus' choice of a future calling; now it was to be augmented by one more possibility, making out of the dilemma a "trilemma."

5. **Diskoswerfer,** etc.; the pieces of statuary mentioned in these lines are, of course, replicas of the famous originals, the

'Discus Thrower' (*Discobolus*) in the Vatican at Rome, itself a copy of an antique original by Myron; the 'Borghese Gladiator,' by Agasias of Ephesus (beginning of the Christian era), in the Louvre at Paris; the 'Dying Gaul' (formerly 'Dying Gladiator'), an antique of the Pergamum School, in the Capitoline Museum at Rome; the 'Farnese Bull,' third century B.C., in the Museo Nazionale, Naples; the 'Venus of Melos' (or Milo), of about 400 B.C., and found in 1820 on the Island of Melos (in the Louvre); the 'Venus of Medici' (probably belonging to the Augustan era), in the Uffizi, Florence; the 'Venus of Cnidus' (a copy of the original by Praxiteles of Athens), in the Vatican; 'Hermes carrying the infant Bacchus,' by Praxiteles, in Olympia, Greece; 'Apollo Belvedere,' a copy of the Greek original in bronze, in the Vatican; the statue of Octavius Augustus; the 'Nike,' of about 420 B.C., the winged representative of Victory, now in the museum at Olympia, Greece.

Page 114. — 1. **homerisches Gelächter,** *loud laughter;* in the old Greek epic, Homer's *Iliad*, one reads: "shouts of irrepressible laughter arose among the blessed gods."

Page 115. — 1. **bei seinen Eltern,** *at his parents'.*

2. **famos',** see page 103, note 2.

Page 116. — 1. **schien stille zu halten dem erhabenen Wehen,** *seemed spellbound by the divine breath.*

2. Notice the antiquated forms of speech in the Biblical text: verlanget, ehe denn (instead of ehe).

Page 117. — 1. **Jesum,** old Latin accusative form, still often used in religious texts.

Page 118. — 1. **es zerrte . . . Knaben,** *the boy's heart was again vexed and torn.*

2. **Da war es Asmus,** cf. page 99, note 2.

Page 120. — 1. **den „Postillon"** is the title of a very popular poem by Nikolaus Lenau whose real name was Nikolaus Niembsch

Edler von Strehlenau (1802–1850), a distinguished lyric poet of Germany. He came of a noble Hungarian-German family, was of a very sensitive and restless nature, and lived a rather turbulent life. Dissatisfied with European conditions, he sought a haven in the United States, in 1832, but not finding there either what he was yearning for, he returned to Europe after a brief stay (see the novel *Der Amerikamüde* by Ferdinand Kürnberger, the hero of which is said to represent Lenau, in some respects). Lenau's inclination to skepticism, the many political problems of the time, and his passionate disposition finally plunged him into incurable melancholy.

2. **Herr Bendemann**, see Introduction, page v.

Page 122. — 1. **Na, nu wird's Tag**, a slang phrase, *Well, now we know it.*

2. **das Quecksilber**, referring to the ups and downs of Frau Rebekka's temperament.

Page 124. — 1. **es fiel ihm . . . ein**, *he never would dream of . . .*

2. **Don Carlos**, a tragedy by Schiller.

3. **in Haus-, . . . Angelegenheiten**, *in matters domestic, agricultural, and horticultural.*

Page 125. — 1. **ultimum refugium**, *the last refuge.*

2. **die Luft ist rein**, *the coast is clear.*

3. **Heide des armen Thoms**, *the heath of Poor Tom;* see *King Lear*, Act II, Sc. 3, and Act III, Sc. 1, 2, 4.

Page 126. — 1. **zu sollen**, *to be bound to.*

2. **die neuen Zehnpfennigstücke**; the new monetary system was introduced in the German Empire soon after 1871, the new unit being the Mark, worth 100 Pfennigs; the 10-Pfennig pieces of nickel replaced the old silver Groschen pieces worth 12 Pfennigs; but the name Groschen has persisted with the people down to the present day.

Page 127. — 1. **Wildschütz**, an opera by Gustav Albert Lortzing (1803–1851), the composer of German comic and romantic operas, the best known of which is *Zar und Zimmermann.*

2. **Papenecke**, evidently the name of a street corner. Pape is Low German for Pfaffe, 'priest.'

3. **Sehnsüchte**; this noun is rarely used in the plural. — **gehegte und gepflegte**; hegen und pflegen, one of the frequent picturesque German word combinations, in which both words signify the same thing.

4. **deren**, partitive genitive referring to Zigarren, and depending on genug; *enough of them.*

Page 128. — 1. **Ludwig Semper-Macbeth**, humorously so called in reference to Shakespeare's well-known line: "Macbeth does murder sleep." *Macbeth*, Act II, Sc. 2.

2. **nichts . . . wollte**, *did not at all approve of.*

Page 129. — 1. **fühlte er sich wohlig angeregt**, *he considered it a pleasant duty.*

Page 130. — 1. **Ellora**, a town in British India, near which are found the famous temples cut in the rocks and dating back before 1000 A.D.

Page 133. — 1. **mit Todesverachtung**, *without flinching.*

2. **Sie sterben . . . nicht!** *Oh, you won't die yet for a long while!*

3. **acht Tage** = eine Woche.

4. **St. (Sankt) Georg**, one of the parts of Hamburg.

5. **stiefelte . . . hinaus**, "*hoofed it*," a sort of slang word for wanderte, marschierte.

Page 134. — 1. **Phtisis** (Greek) = Schwindsucht, *consumption.*

2. **die „Bude"**, colloquial for Zimmer or Stube, in this case das Arbeitszimmer. In student slang Bude is employed for one's lodgings.

3. **Schon**, *only; but.*

4. **Das viele Schwarz**, *the prevailing black.*

5. **die Chöre**, referring to the chorus of the classical Greek drama.

Page 136. — 1. **Sanherib**, King of Assyria, 705–681 B.C. He laid siege to Jerusalem without success. — **Sesostris**, or Rame-

ses II, a legendary king of Egypt, in the fourteenth century B.C., a great builder and warrior, and oppressor of the Israelites.

2. **nach dem Morgen,** *to the Orient.* This is an allusion to the Crusades, the first of which was led by Godfrey (Godefroy) de Bouillon (1061–1100) who, after the surrender of Jerusalem, became king of Jerusalem.

3. **die Levante,** *the Levant* or *Orient* (the land of the rising sun), usually referring to the eastern part of the Mediterranean and its coasts. — **die äußerste Thule,** *Ultima Thule,* as the Romans called it, a mythical island far North of Great Britain, whose location has been a subject of controversy. Often it is used only as a typical name for a goal far away and hard to attain. — **das Pendschab** or Pandschab, *Panjab* or *Punjab,* lit. 'land between the five streams,' a province in British India. — **Die Oase Siwah,** an oasis in the Libyan desert.

4. **die hohe Schule,** used here in good-natured irony. The term hohe Schule (Hochschule) is used in Germany only of universities and institutions of the same rank.

5. **daran war,** *was the subject of study.*

6. **Ein Schelm,** etc., an old German proverb.

7. **war schon seit . . .,** *had been for . . .*

Page 137. — 1. **usw.** = und so weiter.

2. **Das Lassalleanertum,** *the teachings of Lassalle.* Ferdinand Lassalle (1825–1864), a German socialist and author of socialistic literature.

3. **Hasenclever, Hasselmann, Most,** socialist agitators; the two former later became members of the German Reichstag and belonged to the leaders of the Social-Democratic party. Johannes Most was more of an anarchist and was forced to flee from Germany, first to London and then to New York, where he published a violently anarchistic paper, *Die Freiheit,* and frequently suffered imprisonment for his revolutionary language.

4. **Bebel** (August, died 1913), chief leader of the Socialist party in Germany until his death.

5. **Lasker oder Windthorst.** Eduard Lasker (1829–1884), a prominent German statesman and leader of the Liberal party in the Reichstag. Ludwig Windthorst (1812–1891), one of the

leaders of the Catholic (Center) party in the Reichstag, as an orator famous for his readiness at repartee and his witticisms.

6. **Dantons.** Georges Danton (1759–1794), a leader in the French Revolution.

Page 138. — 1. **Pietät,** *loyalty, devotion,* not English 'piety'; thus, **kindliche Pietät** = 'filial devotion.'

2. **Lassalles Totenfeier,** the anniversary of Lassalle's death, or memorial exercises in honor of Lassalle. Lassalle died at Geneva, Switzerland, in 1864, of a wound received in a duel due to a love affair. This celebration may have taken place in 1874, the tenth anniversary of Lassalle's death. See also page 137, note 2.

Page 139. — 1. **demokratische,** i.e. antimonarchic, revolutionary, socialistic.

2. **zu jener Zeit,** referring to the early seventies of the last century. The Social-Democratic party has been steadily growing since then, so that, counting by votes, it is now the most numerous political party in the German Empire. It has more than one hundred representatives in the Reichstag.

Page 140. — 1. **Daß er . . . mit seiner Scham,** *that he wished to hide himself with shame, that he felt as if he'd like to sink through the floor.*

Page 141. — 1. **Paßt ihnen nicht in ihren Kram** (colloq.), supply **das** before **paßt,** 'because that doesn't fit into their affairs,' *does not suit their purpose.*

2. **Bis hierher und nicht weiter;** cf. Job xxxviii, 11: "Hitherto shalt thou come, but no further: and here shall thy proud waves be stayed."

3. **Ordnung und Religion;** these are items in the quarterly or semiannual school reports sent home to the father or guardian of the pupils. This applies also to **Rechnen und Sittlichkeit,** see page 142, lines 8 and 9.

4. **machte tadellose Striche,** *his penmanship was faultless.*

Page 142. — 1. **der primus omnium** = **der erste von allen, der allererste.**

2. **Stationsvorsteher**, *station master*, in the government railway service.

3. **Der secundus omnium = der zweite von allen.**

4. **darin, . . . zu schwatzen**, *in talking*.

5. **frei von der Leber weg**, *openly, right away*.

Page 143. — 1. **sie waren ganz mit sich eins**, *they were in perfect harmony with themselves*.

Page 144. — 1. **Domitian**, Roman emperor, 81–96; **Diokletian**, 284–305.

2. **es möchte doch eines Tages heißen**, *that he might indeed be told one day*.

3. **Paphos**, a city on the isle of Cyprus. **Ikonia**, *Iconium*, now Konieh or Koniah, a town in Asia Minor. **Lystra**, an ancient city in Asia Minor. It has now disappeared. **Derbe**, an ancient town in Asia Minor. **Thessalonich**, *Thessalonica*, now Saloniki, on the Ægean Sea, in Macedonia, formerly belonging to Turkey, but since the last Balkan war a part of Greece. **Ephesus**, in Asia Minor, on the Mediterranean, famous for its temple of Artemis (Diana). — All the preceding towns were some of the scenes of the Apostle Paul's missionary activity.

Page 145. — 1. **die zu Hause**, *his people at home*.

Page 146. — 1. **beten**, *say the prayers*, i.e. at the beginning and the end of the daily class work. As a rule, the pupils are required to pronounce the daily prayers for the whole class; each on successive days, in alphabetical order.

2. **es sei denn**, *unless it so happened*.

3. **dann hieß es**, *then . . . he heard the summons*.

Page 147. — 1. **Dieses . . . Leiden**, *this suffering repeated five times every week;* i.e. because the class had so many lessons in religion each week.

2. **zum . . . machten**, *made it a . . .*

3. **Laue Lüfte fühl' ich weben**, the beginning of a poem by Agnes Franz (1794–1843).

Page 148. — 1. **ohne daß . . . etwas Rechtes einfiel,** *without hitting upon anything appropriate.*

2. **Den Don Juan,** see page 32, note 1.

3. **ein neuer Caligula,** *a modern Caligula.* Gajus Caesar, nicknamed Caligula (= 'small boot'), third emperor of Rome, assassinated in 41 A.D. The point of comparison between him and little Adalbert is the penchant for decapitating people. Caligula was a cruel tyrant, considered a madman by many; he is said to have expressed the wish that the Roman people had only a single head so that he could have it cut off at one stroke.

4. **Schon am,** *on the very . . .*

Page 149. — 1. **den „Zriny",** a tragedy by Theodor Körner (1791–1831). Count Niklas Zriny, a famous Hungarian hero who fought against the Turks, was besieged by the latter in his castle Sziget and, before finally surrendering it, blew it up by means of a secret mine, killing himself and most of his men (1566).

2. **sich . . . aufbauen ließ,** *could be set up again.*

3. **die Schillersche „Feuersbrunst",** *Schiller's account of a conflagration,* a passage in the *Song of the Bell.*

4. **Prinz-Regenten-Theater . . .,** in Munich, capital of the Kingdom of Bavaria, named in honor of Prince Regent Luitpold who was ruler in place of the insane king Otto. Luitpold died in 1912.

5. **Apollini et Musis,** *to Apollo and the Muses.*

6. **Wir wollen . . . von Brüdern** and the quotation below are lines from Schiller's *Wilhelm Tell,* Act II, Sc. 2, the famous Rütli scene.

Page 150. — 1. **Emilia Galotti,** a tragedy by Gotthold Ephraim Lessing (1729–1781). — **Egmont, Iphigenie auf Tauris,** dramas by Goethe.

2. **Sch—stücke** = Schweinestücke, vulgar for schlechte Stücke, *wretched plays.*

Page 152. — 1. **Die Bude flog auf,** *the workshop blew up,* i.e. was closed; cf. page 134, note 2.

Page 153. — 1. **unterm Dänen,** i.e. under the king of Denmark. Schleswig-Holstein was under Danish rule until 1864; cf. page 7, note 5.

Page 155. — 1. **um . . . anzukleben,** *to attach the household goods.* The constable sticks small paper tickets on the goods attached; the latter are taken away later and sold by the court to satisfy the judgment.

2. **wird sich . . . machen lassen,** *may perhaps be arranged in some other manner.*

Page 156. — 1. **daß . . . anfüllte,** *to overflowing.*

2. **auf jenem Bilde,** see page 30, line 24. — **Gartenlaube,** cf. page 30, note 4.

Page 157. — 1. **an der Zunge . . . gelähmter Mann,** *afflicted with a slight paralysis of the tongue.*

Page 158. — 1. **die Halb- und Ganzverkommenen** = die, welche halb oder ganz verkommen waren; *it was frequented only by men partly or entirely degenerated* ("gone to the dogs").

2. **Das, wie . . .,** *the passage where. . . .* These verses embody the Pope's judgment according to the Tannhäuser legend.

Page 162. — 1. **Es waren in ihm wie Flügel,** *he felt as if he had wings.*

Page 163. — 1. **Die Konfirmation,** *the day of his confirmation;* see page 11, note 1.

2. **Katechumenen,** *pupils receiving religious instruction;* particularly, and in this case, those who are given the special religious preparation for the confirmation. The word Katechumenen is from the Greek; Katechet, 'the teacher giving religious instruction,' Katechismus, 'the religious lesson-book.'

3. **Ritterschlag,** lit. 'the knighthood dub,' but do not translate; each one was "dubbed a knight" by receiving a parting slap. In the era of knighthood (and in the present time with many orders of knighthood), the ceremonial of raising to the

knighthood included a blow with the naked sword on the candidate's shoulder.

4. **Konfirmanden**, *candidate for confirmation;* from Latin *confirmandus*, 'one who is to be confirmed.'

5. **zum andern**, *on the other hand*, corresponding to einmal (in the first part of the sentence), 'for one thing.'

Page 164. — 1. **er wolle . . . wieder hinaus**, *he wanted* ('to pass out again with his look on the reverse side') *to look clear through Asmus Semper.*

2. **hätte . . . beinah . . . ergriffen**, *very nearly took up a new calling.*

Page 165. — 1. **Ihr war sehr feierlich dabei**, *she was in a very solemn mood withal.*

2. **das Bekenntnis**, *the* (*public*) *confession* (*of the creed*). — It may again be called to the attention of the reader that the Church referred to here is the Lutheran Church. Going to confession, as mentioned in line 5, does not signify the individual auricular confession required by the Catholic Church, but the public confession in which the whole congregation participates by answering in chorus the minister's readings.

3. **keine Lüge über die Lippen brachte**, *could not let a lie pass his lips.*

4. **gedämpft**, *in subdued pulsation.*

5. **aus . . . wurde nichts**, *still no progress was made in the choice of a profession.*

Page 166. — 1. This little poem is by Friedrich Baron de la Motte Fouqué (1777–1843), a poet of the Romantic school, author of the fairy tale *Undine*, and many epic and dramatic works, for which the ancient Germanic sagas and the period of chivalry furnished the material.

2. **Wie wär's da um dein Sterben bestellt?** *What would be thy condition at the time of death?*

Page 167. — 1. **nahm über seinen Kopf hinweg das Wort**, *spoke in defiance of his head.*

2. **der andere,** i.e. the other Asmus.

3. **Herr Bendemann,** see page 120, and Introduction, page v.

Page 168. — 1. **ja schon so** . . ., *why*, . . . *as things are now*

Page 170. — 1. **ein Steuer,** lit. 'a rudder,' but say *a guiding purpose.*

2. **hatte er Wind in den Segeln,** *the breeze was swelling his sails.*

3. **Ossian,** a legendary Gaelic bard who lived in the third century A.D. in Scotland. His poems (*Fingal*, etc.) were published by James McPherson in 1760–1763, but are now generally attributed to the latter. Ossian's poems were much admired and imitated by German poets during the latter half of the eighteenth century; even Goethe shared in this homage to Ossian and incorporated a German adaptation of some of his verses in his novel *Die Leiden des jungen Werther* (1774). — **Voltaire** (1694–1778), a famous French philosopher and poet. — **Friedrich Gottlieb Klopstock** (1724–1803), a distinguished German poet, best known as the author of the epic poem *Messias*, and of lyrics in the form of odes. — **Johann Christoph Gottsched** (1700–1766), professor at the University of Leipzig, literary critic, grammarian, and poet, for a considerable time "the dictator of German letters." — **Johann Jakob Bodmer** (1698–1783), a Swiss German poet. He was a leader of the literary group called die Schweizer who successfully opposed Gottsched's poetic rules.

Page 171. — 1. **dichtete mit Vorliebe in der sapphischen Odenstrophe,** *employed by preference the Sapphic stanza.* The Sapphic meter (called after the Greek poetess Sappho) is found in three slightly varying forms. The following is an example:

> Niedrig schleicht blaß hin die entnervte Sonne,
> Herbstlich goldgelb färbt sich das Laub, es trauert
> Rings das Feld schon nackt, und die Nebel ziehen
> Über die Stoppeln.
>
> CHAMISSO, *Im Herbst.*

2. **müßte,** the subjunctive is due to an implied er dachte or er meinte.

3. **E pur si muove,** the Italian of the German words which mean: 'and it (die Erde) does move, notwithstanding.'

4. **Galilei** (1564–1642); Galileo's (or Galilei's) astronomical discoveries were numerous and most phenomenal. His doctrines, however, were condemned by the Pope and, in 1633, he was compelled to abjure the Copernican theory. There is no historical proof for Galileo's use of these famous words.

5. **ein feucht, verpestet Loch,** cf. page 7, note 3.

Page 172. — 1. **Mut gefaßt** = faßt Mut; the past participle is frequently employed instead of the imperative, especially in military commands.

2. **Von hinten . . . über seine Mutter,** *in a roundabout way, by way of his mother.*

Page 173. — 1. **There is a tide,** etc., see Shakespeare's *Julius Caesar*, Act IV, Sc. 3.

Page 174. — 1. **hochnotpeinliche,** *most rigorous and trying,* 'racking' with a humorous meaning. The term hochnotpeinlich is an antiquated phrase of the judicial procedure of former times when it signified the examination of a suspect accompanied by torture. — **Acht Tage,** cf. page 133, note 3.

2. **Als den Kollegen . . . geführt hatte,** *when his classmate turned down a side street.*

3. **Eimsbüttel,** formerly a village near Hamburg, now a part of it.

Page 175. — 1. **der Ordinarius,** *the head teacher.* In the secondary schools of Germany each class has a supervising teacher called Ordinarius or Klassenlehrer. The various subjects are taught by different teachers called Fachlehrer, who make their reports to the Ordinarius; the latter keeps the classbook and transacts other routine business, in addition to his own teaching.

2. **Präparanden,** *prep student.* Most German teachers' seminaries (normal schools) have so-called Präparanden-Anstalten, preparatory departments.

3. **Sie erhalten auch ein Stipendium,** *you will receive an allow-*

ance from the relief fund, too. There are regularly considerable funds available in the secondary schools of Germany, the interests of which are used for the assistance of needy and deserving students in completing their courses, not as loans, but as gifts. The same is true of the German universities, technical schools, etc. Many of these funds are old foundations made by communities, royal benefactors, and private persons. The term Stipendium is used nowadays only in this sense.

4. **Merkwürdig**, *it was a curious thing.*

Page 176. — 1. **zum Greifen nah**, *within reach of his hands.*

2. **Asmus**, cf. page 1, note 6.

VOCABULARY

The ending of the nominative plural of all masculine and neuter nouns in this vocabulary is indicated, except when it is the same as the singular; the genitive singular is indicated only in case of nouns with irregular plural forms, or in the case of nouns of mixed declension. Feminine nouns may be considered as weak when no ending is given; the plural of strong feminine nouns and irregular plural forms are indicated.

The past tense and past participle of strong and irregular verbs are either indicated by the *Ablaut* (by vowels after each verb), or they are stated in full; all other verbs may be assumed to be regular (weak), unless they happen to be compound verbs, the simple form of which occurs elsewhere in the vocabulary. Compound verbs which merely combine the meaning of the verb and prefix are not given when the simple verb is in the vocabulary.

The separable prefix of compound verbs is designated by the hyphen (=).

A

ab=beißen, bite off.

ab=berufen, call away.

ab=brechen, break off, take off.

Abend, der, –e, evening, night.

Abendessen, das, supper.

Abendhauch, der, evening breath *or* breeze.

Abendländer, der, Occidental, *pl.* Western people, people from the Occident.

Abendmahl, das, communion.

Abendrot, das, evening glow.

abends, *adv.* in the evening, evenings.

Abendschule, die, night school.

Abenteuer, das, adventure.

aber, but, however.

Aberglaube, der, superstition.

abermals, again.

ab=fallen, *dat.* fall off (from), be lost (to), be forgotten.

ab=fordern, *dat.* call (on some one) for.

Abgang, der, final leave, graduation.

ab=geben (von), give part (of something); sich —, associate.

abgehend, outgoing.

abgelegt, cast-off, discarded.

abgestorben, decayed.

abgestuft, graded off.

abgewandt, *dat.* turned away (from).

ab=halten, hold, conduct.

ab=hauen, cut off.

ab=heilen, heal up.

ab=holen, call for.

ab=irren, swerve.

ab=kaufen, *dat.* buy (from).

ab=knallen, shoot off.

ab=kratzen, scratch off, scrape off.

ab=lassen (von), leave, release, let go; nicht — (von), stick (to); davon ließ er nicht ab, nothing else would do.

ab=lehnen, decline.
ab=liefern, deliver.
Ablieferung, **die**, weekly turning-in (*of the cigars*).
ab=machen, settle, combine.
ab=messen, measure off, limit.
ab=nehmen, take off; *dat.* relieve some one (of something).
Abneigung (gegen), **die**, aversion (to).
Abonnent', **der**, **–en**, subscriber.
ab=passen, watch for.
ab=ringen, *dat.* wrest (from).
abscheulich, abominable.
Abschied, **der**, **–e**, leave.
abschiedsschwer, heavy with leave-taking.
ab=schließen, end.
Abschluß, **der**, **⁼e**, finish.
ab=schreiben, copy.
ab=schütteln, shake off.
ab=sehen (von), leave out of the question, put aside.
ab=setzen, cast off.
absolut', absolute, despotic.
abstehend, projecting, protruding, prominent.
ab=warten, await, wait for.
abwechselnd, *adv.* alternately.
Abwechslung, **die**, change; **der** — wegen, for variety's sake.
abwehrend, *adv.* deprecatingly.
ab=wickeln, sich, be reeled off.
ab=winken, wave off.
Abzug, **der**, **⁼e**, deduction.
ach, alas ! too bad ! — **was**, oh pshaw !
Achsel, **die**, shoulder.
achselzuckend, shrugging one's shoulders.
acht, eight.
ächten, outlaw, proscribe.
achtköpfig; **acht- und neunköpfig werden**, grow to eight and nine heads.
achtzehn, eighteen.
Achtzehngroschenschuld, **die**, eighteen groschen crime.
Ackerland, **das**, **⁼er**, arable land.
Adelheid, **die**, Adelaide.
adeln, ennoble.
adieu, *French*, good-bye.
Adlerblick, **der**, **–e**, piercing look, eagle eye.
Adolfine, **die**, Adolfina.
Ägypten, **das**, Egypt.
ahnen, guess, surmise, have an inkling; **es ahnt mir**, I have a hidden feeling *or* foreboding.
Ahnung, **die**, idea, perception, presentiment.
ahnungslos, guileless.
ahnungsvoll, visionary.
Akademie', **die**, academy.
Akklamation, **die**, acclamation.
aktiv', in action.
alarmieren, call to arms.
albern, silly.
Alchymist', **der**, **–en**, alchemist.
all, all, any; **alles**, everything, anything, the entire mass; **alle Tage**, every day; **vor allem**, above all.
Allee', **die**, avenue.

allein, alone, solely.
allerdings, to be sure.
allererst, very first.
Allergeringste (das), the least of all.
allerkleinst, tiniest of all.
Allerschlimmste (das), the worst thing of all.
allerschwerst, heaviest.
Allerunglaublichste (das), the most incredible thing.
Allgegenwart, die, omnipresence.
allgemein, general.
allmählich, gradually.
allzu, very.
Alphabet', das, –e, alphabet.
als, when, as, than.
also, therefore, so, then.
alt, old, ancient; der Alte, the old man; die Alte, the old woman.
altadelig; —es Geschlecht, ancient lineage.
Altar', der, ⁼e, altar.
altehrwürdig, ancient and venerable.
Altenberger, Altenberg.
altertümlich, old-fashioned.
amüsant', interesting, amusing.
an, at, in, by, to, of, against.
Anbeginn, der, beginning.
an=bieten, offer, promise.
an=binden, pick a quarrel.
Anblick, der, sight, vision.
an=blicken, look at, regard.
an=brechen, set in, begin.
an=brennen, light.
andächtig, devout.
andachtoffen, reverent.
ander, other, different, opposite, following, next; etwas —es, something else.
andermal, ein, another time.
ändern, change, help.
anders, different, differently; — als, different from; nicht — als, nothing else but.
anderswo, somewhere else, at other places.
anderthalbstündig, an hour and a half of.
an=eignen, sich (*dat.*), acquire (a knowledge of).
Anfall, der, ⁼e, attack.
Anfang, der, ⁼e, beginning.
an=fangen, begin.
anfänglich, initial; nach anfänglichem Erstaunen, after being amazed at first.
anfangs, at first.
an=fassen, touch, feel.
an=fertigen, make.
an=füllen, fill, fill up.
Angeber, der, tale-bearer.
angeblich, alleged; *adv.* as it is claimed.
angegraut, tinged with gray.
Angel, die, pole.
Angelegenheit, die, object of entertainment.
angelegt; groß —, grandly thought out.
angemaßt, arrogant.
angenehm, pleasant, agreeable.
angeschmutzt, soiled.

Angesicht, das, -er, face, countenance.
angezogen, dressed.
Angst, die, ⸗e, fright, anxiety, fear.
ängstlich, anxious, stàrtled.
Angstschweiß, der, sweat of anguish, perspiration.
an=gucken, look at.
Anhang, der, following.
Anhäufung, die, accumulation.
an=heben, hub *or* **hob an, angehoben,** begin.
an=hören, listen, pay attention; **etwas hört sich an,** it sounds.
Anker, der, anchor.
Anklage, die, complaint, expostulation, arraignment.
an=klagen, accuse.
an=knoten, tie (with a knot), fasten.
an=kommen, arrive; **es kommt auf . . . an,** it is a question of. . . .
Ankömmling, der, -e, arrival; **der neue —,** newcomer.
an=langen, concern; **was . . . anlangt,** as for. . . .
Anleitung, die, instruction.
an=merken; man merkte es dem Arzte an, the physician plainly showed.
Anmut, die, grace.
anmutig, charming.
annähernd, *adv.* approximately.
an=nehmen, accept, assume, take.
an=rechnen, *dat.* charge to one's credit.
an=reden, address, speak to, ask.
an=sammeln, sich, accumulate.
an=schaffen, acquire.
an=schauen, look at; **anders —,** have a different face.
Anschauen, das, contemplation, revery.
Anschauung, die, observation, opinion, contemplating.
Anschauungsmittel, das, medium for object lessons.
Anschein, der, appearance, suspicion.
an=schlagen, strike.
anschließend, (closely) fitting.
an=schnauzen, growl at.
an=sehen, look at, eye, look on, regard.
ansichtig werden, *gen.* get sight of.
anständig, decent, decorous.
an=starren, stare at.
an=stecken, infect.
an=stehen, remain unsettled, be delinquent.
an=stellen, appoint.
anstoßend, adjoining.
an=strengen, sich, exert oneself.
Antiochien, das, Antioch.
Antlitz, das, -e, face, expression.
an=treten, start.
an=tun, *dat.* *and* **es,** enchant, charm.
Antwort, die, answer.
an=vertrauen, confide.

an=wenden, make use of.
Anwesende (der), the one present, guest.
Anzahl, die, number, crowd.
an=ziehen, put on, dress.
Anzug, der, ⸗e, suit (of clothes), clothes.
Apfel, der, ⸗, apple.
Apfelkuchen, der, apple cake.
Apostel, der, apostle.
Appetit′, der, appetite.
Arbeit, die, work, labor; in — treten (bei), go to work (with).
arbeiten, work, study, be drilled in.
Arbeiter, der, laborer, journeyman-worker.
Arbeiterbevölkerung, die, laboring population.
Arbeitgeber, der, employer.
Arbeitsstube, die, workroom.
Arbeitstag, der, –e, working-day.
Arbeitstisch, der, –e, worktable.
arbeitsunfähig, unable to work.
Arbeitszimmer, das, workroom.
Architekt′, der, –en, architect.
Arena, die, *pl.* Arenen, arena.
ärgern, vex, provoke, irritate; sich —, be angry, be vexed, be provoked.
Arie, die, aria.
Aristoteles, der, Aristotle.
arm, poor.
Arm, der, –e, arm.
Ärmchen, das, little arm.
Armee′, die, army.
Armeekorps (*pron.* kōr), das, army corps.
Armenhaus, das, ⸗er, almshouse.
Armenkasse, die, poor-fund.
ärmlich, wretched, poverty-stricken, cheap.
armselig, poverty-stricken, scanty, miserable.
Armut, die, poverty.
Art, die, sort, kind, type.
Artillerie′, die, artillery.
Arzt, der, ⸗e, physician.
Asien, das, Asia.
Ast, der, ⸗e, branch.
ästhetisch, aesthetic.
Asthma, das, asthma.
Astloch, das, ⸗er, knothole.
Astronom′, der, –en, astronomer.
Asyl′, das, –e, place of refuge.
Atem, der, breath, spirit; den längern — haben, have the stronger lungs.
atemlos, breathless.
Athlet′, der, –en, athlete.
atmen, breathe, exhale.
Atmosphäre, die, atmosphere.
Attribut′, das, –e, attribute.
auch, also, too, likewise.
auf, on, upon, at, in; — und ab, up and down; — und ab spazieren, walk up and down; — und ab wippen, shake up and down.
auf=atmen, draw (a deep) breath; —d stillstehen, stand still and get one's breath.
auf=blicken, look up.
auf=blitzen, flash, sparkle.

auf=brausen, well up; **—d**, violent, furious.
auf=bringen, afford.
auf=dringen, sich (einem), force oneself upon (some one).
aufeinander=beißen, clench *or* set (*of teeth*).
aufeinander=packen, pile up on top of each other.
Auferstehung, die, resurrection.
Auferstehungsmorgen, der, morning of the resurrection.
auf=fahren, start (up).
auf=fallen, make oneself conspicuous, attract attention.
auf=fangen, catch up, overhear, find out.
auf=fassen, conceive, consider, take a . . . view of.
Auffassung, die, view.
auf=fressen, eat alive.
auf=führen, present.
Aufgabe, die, problem, task.
auf=geben, give up; *dat.* assign, direct.
auf=gehen, rise, open.
aufgeräumt, in fine spirits, in high feather.
aufgereckt, erect.
aufgestützt, propped up.
auf=greifen, seize, snatch.
auf=halten, sich, keep oneself, stop.
auf=heben, lift, preserve, keep.
auf=hören, stop, cease, end.
auf=jammern (laut), wail aloud.
auf=jauchzen (hoch), give a shout of joy.
auf=kommen (gegen), cope (with).
auf=lachen (laut), give a (loud) laugh.
auf=lauern, *dat.* lie in wait for, waylay.
auf=legen, put on.
auf=lösen, dissolve, melt; sich —, dissolve.
Auflösung, die, dissolution.
auf=machen, open; sich —, start (on a journey).
Aufmerksamkeit, die, attention.
Aufnahme, die, admission (in = to).
auf=nehmen, admit, receive, advance; den Kampf — mit, make an attack on.
auf=passen, be attentive; nicht —, be inattentive.
auf=raffen, lift, seize; sich —, gather *or* pick oneself up.
auf=ragen, reach up.
auf=räumen, put in order; aufgeräumt, in high spirits.
aufrecht, upright.
auf=regen, excite.
auf=reißen, tear open, fling open, open wide.
auf=rücken, advance, be promoted.
Aufruhr, der, uproar.
Aufsatz, der, ⸗e, composition.
auf=saugen, suck up.
auf=schlagen, open.
Aufschlagen, das, striking the ground.
Aufschrei, der, scream.

auf=schreiben, write down.
auf=schreien, scream, cry out.
auf=schweben, float upward, soar upward.
Aufschwung, der, prosperity; — nehmen, prosper.
Aufsicht, die, supervision.
auf=springen, appear.
auf=stehen, arise.
auf=steigen, ascend.
auf=stellen, place, set up; sich —, stand.
auf=tauchen, arise, appear; vor ihm —d, passing before him.
auftauend, animating.
auf=treten, enter, appear; vereinzelt —d, sporadic.
Auftritt, der, –e, scene.
auf=tun, sich, open wide.
auf= und ab=spazieren, walk up and down.
auf= und ab=wippen, shake up and down.
auf=wachen, awaken, be aroused.
aufwärts, upwards; es geht — mit ihm, he is rising upwards.
auf=weisen, show up; aufzuweisen haben, be able to boast of.
Auge, das, –s, –n, eye; *pl.* face; große —n machen, open one's eyes wide.
Augenblick, der, –e, moment.
augenblicklich, instantly.
Augenbraue, die, eyebrow.
Augengedächtnis, das, visual memory.
Augenschirm, der, –e, eye shade.
Augenstern, der, –e, pupil, eye.
aus, out of, on account of, for, over.
Ausbessern, das, repairing; zum —, to be repaired.
aus=brechen, burst out.
aus=breiten, sich, spread, appear.
Ausbruch, der, ⸗e, outburst.
ausbündig, thoroughly.
ausdauernd, persistent.
aus=dehnen, prolong.
Ausdehnung, die, expansive circumference.
aus=denken, sich (*dat.*), fancy.
Ausdruck, der, ⸗e, expression, air, indication, evidence.
auseinander=führen, lead apart, separate.
auseinander=streuen, spread apart, spread out.
aus=führen, carry out, execute, carry through.
Ausgang, der, ⸗e, outcome.
ausgebreitet, spread out, outspread.
ausgedehnt, wide, considerable.
aus=gehen, go out, go away, set out, start out.
Ausgehen, das, going out; am — sein, be giving out.
ausgesprochen, decidedly, strictly.
ausgewachsen, full-grown; —er Rock, coat of a full-grown man.
ausgezeichnet, excellent.
ausgezogen, undressed.

aus=graben, dig out, excavate.
aus=halten, bear, endure, stand, persevere.
aus=hauen, cut out, carve out.
Aushilfe, die, assistance; zur — heranziehn, call to assist.
auskömmlich, sufficiently lucrative.
aus=lachen, laugh at.
aus=machen, amount to.
Ausnahme, die, exception.
aus=nehmen, take out, except; sich —, look, resemble.
aus=rücken, move out, move forward.
aus=rufen, exclaim.
Ausrüstung, die, equipment.
Aussätzige (der), leper.
aus=sehen, look, appear, resemble.
außen, outside.
Außenseite, die, exterior.
außer, outside of, except for, beside, away from.
außerdem, besides, in addition.
außergewöhnlich, extraordinary.
äußerst, last; *adv.* extremely; bis aufs —e, to the utmost.
aus=speien, ie, ie, spit out, emit, spit.
aus=sprechen, pronounce; ausgesprochen, decidedly; sich —, express oneself.
aus=stehen, endure; nicht —, be tired of.
aus=toben, cool down, stop.
aus=treiben, cast out.
aus= und ein=gehen, pass to and fro.
aus=üben, exercise.
Auswahl, die, discrimination.
aus=wechseln, exchange.
Ausweg, der, –e, way out, way of escape, outlet.
auswendig lernen, commit to memory.
Avancement', das, –s, advancement.
Axt, die, ⸗e, axe.

B

Baas, der, –e, boss, capital fellow.
Bach, der, ⸗e, brook river, stream.
Backe, die, cheek.
backen, buk *or* backte, gebacken, bake, make.
Backenknochen, der, cheek bone.
Backenstreich, der, –e, box on the head.
Bäcker, der, baker.
baden, bathe, drench.
Bahnhof, der, ⸗e, railway station.
bald, soon, presently; —, —, now, then, again.
balgen, sich, fight.
Balken, der, beam.
Balkon', der, –e, balcony.
Ball, der, ⸗e, ball.
Band, das, ⸗er, ribbon.
Band, das, –e, bond, tie.
Bändchen, das, small piece of ribbon.

Bande, die, gang, band.

Bangbüx, die *or* der, *colloquial*, coward.

bange, anxious, dismayed, constrained.

bangen; es bangt mir, I am afraid.

Bank, die, ⁼e, bench, seat, chair, row of seats, desk.

bannen, enthrall, bind (by a spell).

Banner, das, banner.

Barbierbecken, das, shaving-basin.

Bares (das), cash.

barhaupt, bareheaded.

Baron', der, –e, baron.

Bart, der, ⁼e, beard.

basta; damit —, that is all, that ends it.

Bau, der, –e *or* Bauten, structure.

Bauch, der, ⁼e, belly; auf dem —e, on all fours, on hands and feet.

bauen, build, construct.

Bauer, der, –s *or* –n, –n, farmer.

Bauerndiogenes, der, peasant Diogenes.

Bauerngehöfte, das, farm.

baufällig, dilapidated.

Baum, der, ⁼e, tree.

Baumeister, der, building overseer, builder.

Baumwipfel, der, tree top.

Bauwerk, das, –e, building.

beantworten, meet, answer.

beben, thrill.

Beben, das, trembling, shaking.

Becken, das, basin.

Bedacht, der, solicitude.

bedächtig, cautious, slow.

Bedarf, der, demand, supply.

bedauern, regret; —d, *adv.* regretfully.

bedenken, consider, contemplate; nicht —, forget.

bedeuten, mean, signify; zu — haben, mean; —d, significant, meaning.

Bedeutung, die, importance, significance.

bedrohen, threaten.

bedrohlich, *dat.* dreaded by.

bedürfen, require, need; *impers. with gen.* there is need of.

beeinflussen, influence.

Beelzebub, der, Beelzebub (*the prince of devils*).

befehlen, a, o, commend, command.

befestigen, establish, fasten.

beflecken, defile.

befragen, consult.

befreien, liberate, deliver.

Befremdliches (das), stupefying thing *or* action.

befreundet, friendly.

befriedigen, satisfy.

begabt, talented.

Begabung, die, natural endowments.

begeben, sich, happen, take place.

begegnen, *dat.* meet.

Begegnen, das, meeting.
begehen, commit, make (a mistake); — **an**, commit against.
begehren (**nach**), yearn (for).
begeistert, ardent; *adv.* enthusiastically.
Begeisterung, die, enthusiasm, exaltation.
begierig, eager.
begießen, o, o, water.
beginnen, a, o, begin.
Begleiter, der, companion.
begraben, u, a, bury.
Begräbnis, das, –sse, burial, funeral.
begreifen, understand, comprehend.
Begriff, der, –e, idea, conception.
begrüßen, hail, greet, welcome.
Behagen, das, comfort, snugness.
behalten, keep.
behandeln, treat.
behaupten, maintain.
Behörde, die, board, authorities, officials.
behutsam, cautious, wary.
bei, by, with, at.
Beichte, die, (public) confession.
beide, both.
Beifall, der, applause.
bei=fallen, *dat.* occur to.
bei=legen, heave to; **sich** (*dat.*), assume.
Bein, das, –e, leg, foot.
beinahe, beinah, almost.
Beischlag, der, –̈e, stoop.
beiseite, aside.
beiseite=schieben, o, o, push aside.
Beispiel, das, –e, example.
beißen, i, i, bite.
bei=tragen, contribute, assist (in).
bei=wohnen, *dat.* be present at.
bejahen, answer in the affirmative.
bejahrt, elderly, aged.
Bekannte (**der**), acquaintance.
Bekanntschaft, die, acquaintance.
bekennen, confess; **sich** — (**zu**), profess allegiance to, embrace.
Bekenntnis, das, –sse, confession, profession of faith.
beklagen, sich, complain.
bekleiden, occupy.
beklemmen, oppress.
Beklemmung, die, anxiety, misgivings.
beklommen, oppressed, embarrassing.
bekommen, receive, get, be presented with, be given; *dat.* agree with.
Belagerer, der, besieger.
belästigen, molest.
belegen (mit), put (under).
Beleuchtung, die, illumination.
bemerken, notice, observe.
bemühen, importune; **sich** — (um), exert oneself (about), apply (for).
benachbart, neighboring.

Bengel, der, scamp.
beraten, deliberate.
beratschlagen, *weak*, deliberate.
Berechnung, die, calculation, figuring.
beredt, eloquent.
Bereich, der *or* **das, –e**, realm, limits.
bereit, ready, willing, prepared.
Bereitschaft, die, readiness.
bereuen, repent.
Berg, der, –e, mountain, hill, elevation.
bergen, a, o, hide.
berichten, report, tell, relate.
beritten, mounted.
Beruf, der, –e, calling.
Berufung, die, vocation.
beruhigen, calm, assure, comfort; **sich —**, quiet down, become calm.
berühren, touch, touch upon.
Beschäftigung, die, occupation, employment.
beschämt, ashamed.
Bescheid, der, report; **— sagen**, tell, inform.
beschlagen, shoe (*a horse*).
beschleunigen, accelerate.
beschließen, resolve.
beschmutzt, soiled.
beschneit, snow-clad.
beschränken, sich, resign oneself.
beschreiben, describe.
Besessene (der), one possessed.
besiegelt, sealed, certified.
besingen, sing.
Besinnungslosigkeit, die, insensibility.
Besitz, der, –e, possession.
besitzen, possess, own, have.
Besitzen, das, possession.
Besitzer, der, owner, possessor, property-owner.
besonder, peculiar.
besonders, especially.
besonnt, sun-lit.
besorgen, do.
besorgt, anxious, in alarm.
beständig, permanent.
Bestätigung, die, ratification.
Beste (das), the best thing.
bestehen, exist, consist; **— auf**, insist upon; **— in**, consist of.
bestehend, prevailing.
bestimmen, determine; **bestimmt**, settled, meant, standing.
Bestimmung, die, destiny.
bestreichen, spread.
bestürzt, amazed, in dismay.
Besuch, der, –e, visit, call, visitor *or* visitors.
besuchen, visit.
Besucher, der, visitor.
betäuben, intoxicate.
beten, pray.
Beten, das, praying, prayer.
betrachten, observe, contemplate, view.
beträchtlich, considerable; **schon in —er Frühe**, at a rather early time.
betragen, amount to; **sich —**, behave.
betreiben, carry on.

betreten, enter.
betrüben, grieve.
betrügen, o, o, deceive.
Bett, das, –es, –en, bed.
Bettchen, das, little bed.
bettlägerig, bedridden.
Bettler, der, beggar.
beugen, bend.
beunruhigen, sich, worry.
bevor-stehen, *dat.* await, be yet to come.
bevorzugen, prefer.
bewaffnen, provide with arms.
bewahren, maintain, keep.
bewältigen, overcome, control, master.
bewegen, move, vibrate, part; sich —, move; mit bewegter Stimme, with emotion *or* passion.
Bewegung, die, motion, movement.
Beweis, der, –e, proof.
beweisen, ie, ie, prove, demonstrate.
bewirten, entertain.
bewohnen, occupy.
Bewunderung, die, admiration.
bewußt, sensible.
bewußtlos, unconscious.
Bewußtsein, das, consciousness; mit —, with full consciousness.
bezahlen, pay; bezahlt, paid, bought for cash.
beziehen, move into, take possession of, inhabit.
bezweifeln, doubt.
bezwingen, overcome, control, restrain.
Bibel, die, Bible.
Bibelstelle, die, passage from the Bible, Biblical passage *or* text.
Bibliothek', die, library.
biblisch, Biblical.
biegen, o, o, bend.
Bienenstock, der, ⸗e, beehive.
Bild, das, –er, image, picture.
bilden, form; sich —, form, arise.
Bilderbogen, der, — *or* ⸗, sheet of pictures, picture sheet, illustrated paper.
Bildhauer, der, sculptor.
bildnerisch, constructive.
Bildung, die, culture, education.
Bildwerk, das, –e, sculpture.
Billard, das, –s, billiards.
binden, a, u, tie, bind, restrain.
Biographie', die, biography.
birkenverhangen, overgrown with birches; —er Garten, garden with screens of birches.
bis, until, unto.
bisher, so far, up to this time.
Bissen, der, bite.
Bitte, die, request.
bitten, bat, gebeten (um), ask (for), request; bitte, pray, if you please.
Bitten, das, begging.
bitterlich, bitterly.
blamā'ble, disgraceful.
blank, glistening, shining.

blasen, ie, a, blow, play.
blaß, pale, white.
Blatt, das, ⸚er, leaf.
blau, blue.
bleiben, ie, ie, remain, stay; haften —, remain, cling to; liegen —, stay, lie.
Bleipistole, die, toy pistol.
blendend, blinding, dazzling.
Blick, der, –e, glance, look, eyes.
blicken, look, gaze.
blind, blind.
blinken, shine, glisten.
blitzen, shine, glisten, gleam.
blitzhell, clear as a flash.
blitzschnell, quick as a flash.
Blödsinn, der, silly nonsense.
blond, fair-haired.
blühen, bloom, blossom.
Blume, die, flower.
Blut, das, blood.
Blutsauger, der, extortioner.
Blutstropfen, der, drop of blood.
Boden, der, ground, locality, floor, attic, garret, seat (*of trousers*); — gewinnen, gain a foothold.
bodenlos, bottomless, prodigious.
Bodenraum, der, ⸚e, garret.
bohren, stick, put, fasten; —d, penetrating; die Augen — in, try to pierce with the eyes.
Bonbon, der *or* das, –s, –s, bonbon, candy.
Bord, der, board; an — haben, carry.
borgen, give credit, borrow; geborgt, bought on credit.
Borgen, das, borrowing.
borghesisch, Borghese.
Born, der, –e, brook; am —, by the brook.
böse, angry.
boshaft, malignant.
Bote, der, –n, messenger.
Brand, der, ⸚e, fire, flames; in — stecken, set fire to.
Brauch, der, ⸚e, custom, tradition.
brauchen, need, require, make use of, have to; *impers.*, be needed.
Braue, die, eyebrow.
Brauerei, die, brewery.
braun, brown, dark-complexioned.
Braun, das, brown color, chestnut.
brausen, roar, boil.
Braut, die, ⸚e, bride.
brav, good, honest, upright, excellent.
brechen, a, o, break, stop.
breit, broad, wide, loud (*of laughter*).
breitbeschwingt, broad-winged.
Breite, die, width.
breiten, sich, spread (itself), widen out.
breitschulterig, broad-shouldered.
Bremer, of Bremen.
brennen, brannte, gebrannt, burn; es brennt, there is a fire.

Brennstoff, der, –e, combustible material.
Brett, das, –er, board, card.
Bretterschauer, das, lumber shed.
Bretterschuppen, der, wooden shed.
Brief, der, –e, letter.
bringen, brachte, gebracht, bring, take, carry; es — zu, attain to, obtain; in Gang —, put to motion; mit sich —, help to.
Brombeere, die, blackberry.
Brosche, die, brooch.
Brot, das, –e, bread, sandwich, lunch.
Brotmann, der, ⸗er *or* –leute, breadman.
Brücke, die, bridge.
Bruder, der, ⸗, brother.
Brudermord, der, –e, fratricide.
Brunnen, der, well.
Brunnenstraße, die, Spring Street.
Brust, die, ⸗e, breast, chest, heart, coat front.
Brüstung, die, railing.
Brut, die, brood.
brutal', brutal.
Bube, der, –n, scamp.
Buch, das, ⸗er, book.
Büchermappe, die, hand bag (*with books*).
Büchlein, das, little book.
Buchstabe, der, –n, letter.
buchstabieren, spell.
bücken, sich, bend down.
bucklig, hunchbacked.
Bude, die, –n, shop.
Bühne, die, stage.
bunt, gay-colored, gaily painted, variegated, many-colored.
Bürde, die, burden, load.
Burg, die, castle.
Busch, der, ⸗e, bush.
Buschwerk, das, bushes, shrubbery.
Busen, der, bosom; im — tragen, be imbued with.
Butter, die, butter.

C

Cassia, die, cassia.
Cassiastaude, die, cassia plant.
Chaos, das, chaos.
charaktervoll, steadfast, stubborn.
chinesisch, Chinese, China (*silk*).
Chor, der, ⸗e, chorus.
Choral', der, ⸗e, hymn.
Chorus, der, chorus.
Christ, der, –en, Christian.
Christentum, das, Christianity.
Christenverfolgung, die, persecution of the Christians.
Christiane, die, Christina.
christlich, Christian.
Christus, der, Christ.

D

da, when, as, then, at the time when, there.
dabei, with that, at that, withal, moreover, meanwhile, present (at).

da=bleiben, stay at home.
Dach, das, ⸗er, roof.
Dachboden, der, ⸗, attic.
Dachfenster, das, garret window.
Dachpfanne, die, roof tile, shingle.
dadurch, *with* daß=*clause,* by (*with verbal noun*).
dafür, for that, instead (of that), in return, on the other hand, to make up for that.
dagegen, on the other hand.
daheim, at home.
daher, therefore, for that reason, along.
daher=deklamieren, recite (away).
dahin, to the point; **bis —,** so far, up to that time, until then.
dahinein, into it.
dahin=fliegen, fly along, fly on.
dahin=gehen, wander along.
dahin=laufen, run on.
dahin=schmelzen, melt away.
dahin=schweben, soar along.
dahinter, behind (that).
dahinter=kommen, become aware, find out, realize.
dahin=wandeln, wander (along), travel along.
dahin=watscheln, waddle along.
damals, at that time, formerly.
Dame, die, young woman, maiden.
Damm, der, ⸗e, elevated track, railway track.
dämmerig, dimly lighted.
Dämmerrest, der, –e, faint remnant, dim remnant.
Dämmerung, die, dusk, evening twilight.
danach, according to that, accordingly.
Däne, der, –n, Dane; **unterm —n,** under Danish rule.
daneben, aside from that, on the other hand.
Dankbarkeit, die, gratitude.
danken, *dat.* thank; **danke,** thank you! thanks!
dann, then.
daran, by that, from that, thereon, on it (them).
darauf, on that, thereupon.
daraus, from that, from the fact.
darin, therein, in it (them).
dar=stellen, represent, enact.
Darstellung, die, description.
darüber, over it; **— . . . hinaus,** beyond that.
darum, for that reason, therefore.
darunter, among them.
Dasein, das, existence.
da=sitzen, sit (there).
daß, that.
datieren, date, rise.
Dattelpalme, die, date-palm tree.
dauern, last; **—d,** lasting, permanent.
davon, thereof, of it, away.
davon=gehen, go away, stalk away.

davor, in front.
dazu, thereto, in addition, for that, to do that.
dazwischen, in between.
Decke, die, cover, coverlet, ceiling.
Deckel, der, top.
Deckelpfeife, die, pipe with covered bowl.
decken, cover, fill.
Degen, der, saber.
dehnen, sich, expand.
Dehnen, das, expanding.
deklamieren, recite.
denken, dachte, gedacht, think, contemplate, mean, intend (to be); — **an**, think of.
denn, for, pray, I wonder.
dennoch, still, nevertheless.
derb, strong.
dergleichen, of the kind, of this kind, such a thing, such matters.
derselbe, dieselbe, dasselbe, the same.
destillierend, fermentative.
deswillen; um —, for that reason.
deuten (auf), indicate.
deutlich, plain, clear.
deutsch, German.
Deutsche (der *or* die), German (man *or* woman).
Deutschland, das, Germany.
Dezember, der, December.
Dialog', der, –e, dialogue.
dichten, compose poetry.
Dichter, der, poet.
Dichterberuf, der, calling of the poet.
Dichtung, die, poetry.
dick, thick, plump, fat; zu —, *dat.* too much for.
Dieb, der, –e, thief.
Diebstahl, der, ⸚e, theft, deprivation.
Diener, der, servant.
Dienst, der, –e, service; im — sein bei, be in some one's service.
dieser, –e, –es, this.
diesmalig, on this occasion.
Diktat', das, –e, dictation.
diktieren, dictate.
Ding, das, –e, thing, event, affair.
Diplomat', der, –en, diplomat.
Direktor, der, –s, –en, principal, superintendent, director.
Direktorium, das, –orien, board of directors.
Dirigent', der, –en, director, leader.
dirigieren, direct, conduct.
Diskoswerfer, der, Discus Thrower, "Discobolus."
Distanz', die, distance.
dividieren, divide.
doch, yet, still, to be sure, surely, of course, after all.
Docht, der, –e, wick.
Dogma, das, –ta *or* **–men**, dogma.
Dogma'tik, die, doctrinal theology.

dogmendumm, ignorant of dogmatic religion.
Dorf, das, ⸗er, village, hamlet.
Dorfidyll', das, –e, rustic idyl.
dörflich, rural.
Dorfschule, die, village school.
Dorfteich, der, –e, village pond.
dort, there.
dorthin, thither, in that direction, there.
Drache, der, –n, dragon.
Dragoner, der, dragoon.
dran = **daran**, *which see.*
Drang, der, impulse.
drängen, force, crowd; — **zu**, urge, advocate; —**d**, urgent, pressing.
dran⸗kommen; **ich komme dran**, it is my turn, my turn has come.
drastisch, drastic.
draußen, outside, outdoors, in the street.
drehen, turn.
Drehorgel, die, hand organ.
drei, three.
dreifach, threefold.
dreimal, three times.
Dreimaster, der, ship with three masts.
Dreimastschiff, das, –e, ship with three masts.
dreinblickend, looking.
drein⸗schauen, look; — **wie**, resemble.
dreist, bold, impudent.
dreistufig, (having) three grades.
dreiviertel, three quarters.
dreizehn, thirteen.
dreizehnjährig, thirteen years old.
dringen, a, u, pierce, penetrate, enter, go; —**d**, *adv.* urgently, excitedly.
drinnen, inside, in the room, inwardly; — **im Lande**, in the interior.
Drittel, das, third part, third; **das erste — des Jahrhunderts**, the first four decades of the century.
drohen, threaten.
Drohung, die, threat, menace.
drollig, droll, funny.
drüben, beyond; **ganz weit —**, way off.
drücken, press, tear, slip, pinch; **sich —**, crowd; **gedrückt**, bowing.
ducken, bend.
Duft, der, ⸗e, odor, vapor, charm.
duftend, fragrant, sweet-scented.
dulden, suffer, forbear.
dumm, stupid.
Dummheit, die, stupidity.
dumpf, gloomy, sullen.
dunkel, dark, vague, somber, obscure.
Dunkel, das, darkness, dusk, twilight, obscurities.
dünken (*dat. or acc.*), seem.
dünn, thin, slim.
durch, through.

durch=arbeiten, digest thoroughly.
durchaus, utterly, absolutely, positively, by all means, at all; nicht —, not by any means.
durchbohrend, penetrating, piercing.
durchdringen, pierce, penetrate; durchdrungen, convinced.
durcheinander, in confusion.
durchfahren, pervade, shock.
durch=holen, *with* es, pull through.
durchlaufen, pass through, shake, seize.
durch=machen, pass through.
durch=schlagen, sich, fight one's way through life.
durchsuchen, search.
durchtränken, saturate.
durchweg, generally, in general.
durchziehen, fill.
dürftig, shabby.
dürr, sterile.
Durst (nach), der, thirst (for).
dürstend, thirsting.
düster, gloomy.

E

eben, level; *adv.* just, plainly, for that very reason.
Ebene, die, plain(s), lowland(s).
ebenfalls, likewise.
ebenso, just as, just so.
ebensoviel, just as much.
ebensowenig, just as little.
echt, typical, true.
Ecke, die, edge, corner, street corner, angle.
edel, noble.
Edle (der), a noble martyr, hero.
Ehe, die, marriage.
ehemals, formerly, once upon a time.
ehern, iron.
Ehrenstelle, die, position of honor.
ehrenvoll, honorable.
Ehrfurcht, die, respect, reverence.
Ehrgeiz, der, ambition.
ehrlich, honest, sincere.
Ehrlichkeit, die, honesty.
Eichbaum, der, ⸚e, oak tree.
Eichel, die, acorn.
Eichenlaub, das, oak leaves.
Eierkuchen, der, omelet, pancake.
Eifer, der, zeal, eagerness, ardor.
eifrig, zealous.
eigen, own.
Eigenschaft, die, property, propensity.
eigentlich, real, proper, natural; *adv.* in reality.
eigentümlich, peculiar, puzzled, strange.
Eigentümlichkeit, die, peculiar habit.
Eile, die, haste, hurry.
eilen, hasten.
eilends, hurriedly.
Eimer, der, pail.
einander, one another, each other.

ein=biegen, turn in.
Einbildung, **die**, imagination.
Eindruck, **der**, **⸗e**, impression.
ein=drücken, crush, break.
einerlei, of the same kind, no matter, without regard; **ganz** —, all the same.
einfach, simple.
Einfachheit, **die**, plainness.
ein=fahren, land.
ein=fallen, *dat.* occur to.
ein=führen, introduce.
Eingang, **der**, **⸗e**, entry, entrance (to).
eingeschneit, snow-bound.
eingesunken, sunk-in, sunken, hollow.
Eingriff, **der**, **–e**, interference.
ein=holen, overtake, ask for, seek.
einig, united.
einjährig, one year old.
Einkauf, **der**, **⸗e**, marketing trip.
ein=kerben, notch, make an incision.
ein=laufen (**in**), enter.
Einleitungssatz, **der**, **⸗e**, introductory sentence *or* passage.
einmal, once, some time; **auf** —, all at once.
ein=mieten, **sich**, rent, take (a house).
einmütig, harmonious.
ein=nehmen, hold, occupy.
ein=prägen, **sich** (*dat.*), impress oneself on some one's mind.
einsam, lonely, solitary.
Einsamkeit, **die**, solitude, loneliness.
ein=schläfern, lull to sleep.
ein=schlagen, wrap up; **den Heimweg** —, strike out *or* start for home.
ein=sehen, understand.
einstimmig, of one mind.
ein=studieren, rehearse.
einstweilen, for the present, in the meanwhile.
ein=tragen, carry in, gather.
einträglich, profitable.
ein=treten (**in**), step in, enter, set in.
Eintritt, **der**, entry.
einzeln, single.
ein=ziehen, enter, arrive.
einzig, single, solitary, only one.
Einzug, **der**, **⸗e**, entrance, entry.
Eisenbahn, **die**, railway.
Eisenbahndamm, **der**, **⸗e**, elevated railway track.
eisenbeschlagen, iron-bound.
Eisengießerei, **die**, iron foundry.
eisern, iron.
Elbchaussee', **die**, the Elbe driveway.
Elbe, **die**, the Elbe river.
Elbufer, **das**, river bank of the Elbe.
elegisch, melancholy.
elend, miserable.
Elend, **das**, misery.
elendig, miserable, wretched.
Ellbogen, **der**, elbow.
Elle, **die**, yardstick, yard.

Ellenmaß, das, –e, yardstick.
Elsaß, das, Alsace.
Eltern, *pl.* parents.
Elternhaus, das, ⁿer, home, parental home.
Empfang, der, ⁿe, reception; in — nehmen, get, receive.
empfangen, receive.
Empfangszimmer, das, reception room.
empfinden, feel, appreciate.
empfindlich, sensitive.
Empfindung, die, realization (für, of).
empor=blicken, look up.
empor=blühen, come into bloom.
empor=bringen, lift up.
empörend, shocking.
empor=klettern, climb up.
empor=rauschen, burst forth.
empor=schimmern, beam forth.
empor=schnellen, jump up.
empor=steigen, rise, soar upward, appear to view.
empor=stochern, poke, stir.
empört, indignant.
Empörung, die, indignation.
empor=wachsen, raise oneself to a height.
empor=werfen, throw back.
Emsigkeit, die, industry, industriousness.
Ende, das, –s, –n, end; zu —, at an end.
endgültig, definitely, for good, for all time.
endlich, at last.
endlos, endless, interminable.
energisch, energetic, vigorous, energetical.
eng, tight, oppressed, restrained.
Engel, der, angel.
engelgleich, angelic.
englisch, English; das Englische, English.
enorm', vigorous.
entarten, degenerate.
entdecken, discover.
Ente, die, duck.
entfalten, unfold.
entfernt, distant; weit —, at a great distance.
Entfernung, die, distance; aus der —, from afar.
entfesseln, unchain, turn loose.
entgegen=atmen, *dat.* hurl into the face of.
entgegen=gehen, go to meet, face.
entgegen=sterben, *dat.* die to meet (something).
entgegen=stoßen, *dat.* thrust at.
entgöttert, divested of divinity, without a deity.
enthalten, contain.
enthüllen, unfold.
Enthüllung, die, disclosure.
entlang=gehen, go along, wander along.
entlang=springen, run along.
entlocken, elicit, draw.
entpuppen, sich, turn out to be.
entrippen, take the ribs out.
entrüstet, indignant.

Entschädigung, die, compensation.
entscheiden, sich, decide, be determined.
Entscheidung, die, decision.
entschieden, *adv.* decidedly, rigidly; auf das —ste, peremptorily.
entschlafen, fall asleep.
entschließen, sich, make up one's mind, resolve (zu etwas, to do a thing).
entschlossen, resolved, determined.
entschlummern, fall into a slumber.
Entschluß, der, "sse, resolution.
entsetzen, terrify.
entstammen, *dat.* descend, spring from.
entstehen, come into existence, follow.
Enttäuschung, die, disappointment.
entwachsen, *dat.* outgrow.
entweichen, escape.
entwerfen, devise.
entwickeln, develop, accumulate; sich —, take place.
Entwicklung, die, development.
entwinden, a, u, sich, be wrested out of.
entwirren, disentangle.
entzaubert, disenchanted, delivered.
entzücken, delight, enrapture.
Entzücken, das, delight, rapture, enthusiasm.
Epheser, der, Ephesian.
erarbeiten, earn (*with dat.*) for.
erbärmlich, wretched.
Erbfeind, der, –e, hereditary enemy.
Erbgut, das, "er, inherited estate.
erbleichen, i, i, grow pale, change color, fade away.
erblicken, see.
erblühen, *dat.* sprout for.
erbrechen, vomit.
Erdboden, der, ground.
Erde, die, earth, soil; zu ebener —, on level ground, on the ground floor.
Erdenball, der, planet earth.
Erdenfleckchen, das, narrow spot of the universe.
Ereignis, das, –sse, event, occurrence.
erfahren, learn, find out, experience; *p.p.* experienced.
erfinden, invent, devise.
erfinderisch, inventive, ingenious.
Erfolg, der, –e, success.
erfreulich, enjoyable.
erfühlen, realize through sensitiveness, become alive to.
erfüllen, fill, fulfil.
Erfüllung, die, fulfilment; in — gehen, come to fulfilment, be fulfilled.
ergeben, sich, surrender, follow, happen.
Ergebnis, das, –sse, result.
ergehen lassen, send.

ergiebig, copious.
ergötzen, delight.
ergreifen (an), seize, take hold of, take up.
ergründen, fathom.
erhaben, sublime, lofty.
erhalten, receive, maintain, support.
erheben, lift, raise, commence, elevate; sich —, rise.
erholen, sich, rest (von, from).
erinnern, sich, remember, recall.
Erinnerung, die, reminiscence, recollection, memory.
erkälten, sich, take cold (den Kopf, in the head); erkältet, sick with a cold.
Erkältung, die, cold.
erkennen, recognize.
erkenntlich, grateful; sich — zeigen, help in return.
erklären, explain, declare.
erklimmen, o, o, ascend, reach by climbing; nicht zu — sein, be not obtainable.
erleben, witness.
Erlebnis, das, –sse, experience, adventure, event (*in some one's life*).
erledigen, settle, finish.
Erlösung, die, redemption.
Ermahnung, die, admonitory remark, exhortation.
ermessen, measure, realize.
ernennen, appoint.
erneut, renewed.
ernst, serious.
Ernst, der, earnestness, gravity; mit vollem —, in all seriousness; es ist — damit, it is meant seriously.
ernstlich, in earnest, earnestly.
erquicklich, enjoyable.
erquickt, refreshed.
erregen, excite, instigate.
Erregung, die, excitement, emotion.
erreichen, reach, accomplish, attain.
errichten, construct.
erringen, a, u, carry off, obtain.
erschallen, o, o, resound, call out, ring out.
erscheinen, appear.
erschöpfen, exhaust, finish.
erschrecken, erschrak, o, become frightened, give a start.
erschrecken, frighten.
ersehen, see, perceive.
ersehnen, desire.
ersetzen, replace, fill some one's place.
ersichtlich, evidently.
ersinnen, invent, devise.
ersparen, save.
erst, first; *adv.* first, only; — recht, more than before; — recht zunehmen, become worse than before.
Erstandene (der), the risen Master.
erstarrt, benumbed, numb.
erstaunen, be amazed, wonder.
Erstaunen, das, amazement.
erstehen, purchase.

erstens, in the first place.
Erstickungsangst, die, ⸗e, fear of choking.
erstrecken, sich, go on, proceed.
ersuchen, request, ask, implore.
erteilen, impart.
Ertrag, der, ⸗e, result(s).
ertränken, drown.
ertrinken, drown, be drowned.
erwachen, awaken.
erwachsen, grow up, rise.
Erwachsene (der), grown person; *pl.* grown-ups.
Erwägung, die, consideration, notion.
Erwähnung, die, assertion, statement.
erwarten, await, expect.
Erwarten, das, expectation.
Erwartung, die, expectation.
erwecken, arouse.
erwerben, a, o, acquire, obtain, win.
erwidern, reply, retort, reciprocate, return.
erwischen, hit upon.
Erz, das, –e, ore, steel.
erzählen, tell, recount.
Erzähler, der, narrator.
Erzählung, die, story.
Erzengel, der, archangel.
Erziehung, die, education, training, culture.
essen, a, gegessen, eat.
Eta'ge, die, apartment, (upper) story.
etwa, perhaps.
etwas, something.
Euro'pa, das, Europe.
Eva, die, Eve.
Evangelium, das, –lien, gospel.
ewig, eternal, perpetual; *adv.* ever, all the time.
Ewigkeit, die, eternity; in alle —, for ever.
exekutieren, execute, perform.
Exeku'tor, der, –s, –en, executor, sheriff.
Exerzierweide, die, drilling ground.
Exil', das, exile.
existieren, exist.
Experiment', das, –e, experiment.
Explosion', die, explosion.

F

fabelhaft, marvelous; *adv.* with incredible endurance.
Fabrik', die, factory.
Fabrikant', der, –en, manufacturer.
Fabrikat', das, –e, manufactured goods.
Fachstudium, das, –dien, special study, specialty.
Faden, der, ⸗, thread, hair, filament.
Fähigkeit, die, ability.
Fahne, die, flag.
Fähnlein, das, little flag, pennant.
fahren, u, a, ride, drive, go, travel, dart, shoot; — an, seize, lay hold of; in die Lektüre —, take hold of the reading.

Fahrt, die, trip, journey.
Fahrzeug, das, –e, ship.
Fall, der, ⸗e, case, condition.
fallen, fiel, a, fall, be spoken (*a word*); — lassen, drop; — lassen, sich, drop down.
Fallen, das, falling; beim —, because of his fall.
falsch, false, incorrect.
falten, fold.
Fami'lie, die, family.
Familiensitte, die, family custom.
famos', fine, grand.
fanatisch, fanatical, zealous, fanatic.
fangen, i, a, catch.
Farbe, die, color, bright tint.
Färberei, die, dye works.
Färberteich, der, –e, dye-works pool.
Farnesisch, Farnese.
Faß, das, ⸗sser, keg.
fassen, seize, form, make (*a resolve*); sich ein Herz —, summon up courage, take heart.
fast, almost, nearly.
fauchen, spit, pant.
faul, lazy, slow.
faulenzen, be lazy.
Faulheit, die, laziness, idleness.
Faulpelz, der, –e, lazybones.
Faust, die, ⸗e, fist.
Fechter, der, gladiator.
Feder, die, pen.
Federhalter, der, penholder.
Federhut, der, ⸗e, plumed hat.
federleicht, featherweight, light as a feather.
fehlen, lack, be lacking, be wanting, be absent, be lost; was fehlt dir? what is the matter with you?
Fehler, der, mistake.
Feier, die, observance.
Feierabend, der, time of rest after work; über den — hinaus, overtime.
feierlich, solemn, festive, grave.
feiern, celebrate.
Feiertagsglück, das, holiday happiness.
feige, cowardly, coward.
feil, mercenary.
fein, fine, nice, refined, delicate, ingenious, acute.
Feind, der, –e, enemy, foe.
feindlich, hostile, enemy.
Feindschaft, die, hostility.
Feindseligkeit, die, enmity, hostility.
feingeschnitzt, carved delicately.
Feld, das, –er, field, fields.
Fels, der, –en, rock.
Felsengestade, das, rocky shore.
Felsengrab, das, ⸗er, tomb of rocks.
Felsenschlucht, die, ravine.
Felsentempel, der, temple in the rocks.
Fenster, das, window.
Fensterbank, die, ⸗e, window sill.
Fensterchen, das, little window.
Fensterhöhle, die, window opening.

Fensterscheibe, die, window pane.
fern, far, away.
Ferne, die, distance, space.
fernerhin, in future.
fertig, ready, finished; — mit, done with; — sein, be through (with one's work); — werden, get through, get done; — werden mit, get the better of.
fertig=bringen, accomplish; er bringt es nicht fertig, he cannot bring himself to do it.
Fertigstellung, die, completion, finish.
Fessel, die, fetter, bond.
fest, firm.
Fest, das, -e, festival.
festangestellt, permanently appointed.
fest=binden, tie up.
festgesogen, spellbound.
fest=halten, hold fast, attract one's attention, hold firmly; sich — in, stick to.
Festigkeit, die, firmness; mit —, imperturbably.
festlich, festive.
Festlichkeit, die, holiday time.
Festspielhaus, das, ⸗er, festive playhouse.
Festtag, der, -e, holiday.
Festung, die, fortress.
fett, stout, fat.
Fett, das, -e, grease, lard.
feucht, damp, moist.
feuchtfunkelnd, lustrous, bright (*with moisture*).
feuchtwarm, warm and humid.
Feuer, das, fire.
Feuerball, der, ⸗e, fiery ball *or* sphere, sun.
Feuerschlange, die, fiery serpent.
Feuerwerk, das, -e, fireworks.
Feuerwerker, der, maker of fireworks.
Feuerwerkerei, die, pyrotechnics.
Feuerzange, die, fire tongs.
feurig, fiery, glowing, fervid.
fiebern, grow feverish; stärker —, grow more feverish, have a higher fever.
Figur', die, figure.
finanziell', financial, pecuniary.
finden, a, u, find, think, consider; sich —, be found; sich in etwas —, accommodate oneself to something.
Finger, der, finger.
Fingerchen, das, little finger.
finster, sullen, dark, gloomy.
fix, smart.
fixieren, watch, stare at.
flachsköpfig, flaxen-haired.
flackern, flutter.
Flamme, die, flame.
flammend, flaming, impassioned, fiery.
Flammenregen, der, shower of fire.
Flammenzunge, die, tongue of flame.
Flasche, die, bottle.
flattern, flutter, fly.
Fleckenlose (der), (the) spotless one.

Flehen, das, supplication.
Fleisch, das, meat, flesh.
Fleischholen, das, getting of the meat; zum — gehen, go to get the meat.
Fleiß, der, zeal.
fleißig, industrious.
Flicken, der, patch.
Flickenkorb, der, ⸗e, rag-basket, wastebasket.
Fliege, die, fly.
fliegen, o, o, fly, throb (*of heart*); in die Luft —, in die Luft — lassen, blow up; —d, spasmodic.
fließen, o, o, flow.
Fließen, das, flowing.
flimmern, gleam, sparkle, glimmer.
Flinte, die, gun.
Flocke, die, flake; note.
Flor, der, –e, crape.
Fluch, der, ⸗e, curse, oath.
fluchen, make oath, curse.
flüchtig, fleeting, passing.
Flügel, der, wing, arm (*of windmill*).
Flügelmann, der, ⸗er, first *or* last man in the line.
Flügelschlag, der, ⸗e, beat of the wings.
Flur, der, –e, corridor.
Fluß, der, ⸗sse, river, course, current.
flüstern, whisper.
Flut, die, flood, sea, torrent, waters; die — seiner Seele, his swelling soul.
Folge, die, result.
folgen, follow, succeed, pursue.
folgendermaßen, in this wise.
folglich, consequently.
folgsam, obedient.
fordern, demand, require.
fördern, advance, make advance (*in something*).
Forderung, die, claim.
Form, die, form.
forschend, inquiringly.
Försterjoppe, die, forester's jacket, hunting-jacket.
fort, away.
fort=fahren, continue.
Fortgang, der, continuation.
fort=gehen, go away, leave, set out.
fort=rinnen, flow away, run off.
fort=schieben, push back.
fortschleichend, creeping along, moving.
fort=setzen, continue, take up again.
Frage, die, question, query, problem.
fragen, inquire, ask.
Frankreich, das, France.
Franse, die, fringed epaulettes, shoulder straps.
Franzose, der, –n, Frenchman.
Französisch, das, French.
Frau, die, woman, wife, Mrs.
Frauenlächeln, das, a woman's smile.
frech, insolent.
Frechheit, die, audacity.
Fregatte, die, frigate.

frei, free, open, bold, vacant.
Freidenker, der, freethinker.
frei=geben, release.
Freiheit, die, liberty, freedom.
freilich, to be sure.
frei=machen, sich, get away.
Freitag, der, –e, Friday.
Freitreppe, die, outdoor steps, outside steps.
fremd, foreign, strange, unknown; —e Leute, other people, outsiders.
Fremdwort, das, ⸗er, foreign word.
Freude, die, joy; mit —n, joyfully.
Freudentag, der, –e, day of joy.
freudig, joyful; *adv.* gladly.
Freund, der, –e, friend.
Freundin, die, –nen, (lady) friend.
freundlich, affable, pleasant, kindly.
Freundschaft, die, friendship.
Friede(n), der, –ns, peace.
friedevoll, peaceful.
friedlich, peaceful, peaceable.
frieren, o, o, freeze; es friert ihn, he feels a chill.
froh, joyful.
fröhlich, joyous, merry.
Fröhlichkeit, die, rejoicing, gaiety.
fromm, good.
Frömmigkeit, die, devotion.
Frucht, die, ⸗e, fruit, seeds.
Fruchtbarkeit, die, fruitfulness, usefulness.
früh, at an early time, early.
Frühe, die, early time, dawn.
früher, earlier, former, old, previous.
frühgewohnt, early *or* prematurely accustomed.
Frühling, der, spring.
Frühlingssonnenschein, der, spring sunshine.
Frühlingstag, der, –e, spring day.
Frühlingswind, der, –e, spring breeze.
frühmorgens, early in the morning.
frühstücken, lunch, eat, munch away.
Frühzeit, die, morning time, dawn.
Fuchs, der, ⸗e, fox.
Füchslein, das, (poor) little fox.
fuchteln, wave wildly.
fühlbar, perceptible.
fühlen, feel.
führen, lead, guide, take, take along (with oneself).
Fuhrmann, der, –leute, driver, teamster.
Fülle, die, exuberance, abundance, crown (*of hair*).
fünf, five.
fünfjährig, five years old.
fünfmal, five times.
fünfundvierzigjährig, forty-five years old.
fünfzehnjährig, fifteen years old.
fünfzig, fifty.
Funke(n), der, –ns, –n, spark.

funkeln, glisten.
funkelnagelneu, brand-new.
Funkenregen, der, shower of sparks.
Funktion', die, function.
für, for; — etwas sein, be in favor of.
fürbaß, *obsol.* along one's way.
Furcht, die, fear, fright.
furchtbar, dreadful, awful, terrible.
fürchten, fear, be afraid of.
furchtsam, fearful.
Furie, die, fury.
Fürstengarten, der, ⸚, royal garden.
Fuß, der, ⸚e, foot; zu Fuße, on foot.
Fußboden, der, ⸚, floor.
Fußende, das, foot.
Futter, das, food.

G

gabeln, sich, divide itself.
Gabelung, die, fork (*in the road*).
Galerie', die, balcony (*of theater*).
Galiläa, das, Galilee.
Galle, die, gall, bile.
Gallier, der, Gaul.
Gang, der, ⸚e, walk, gait, step, march, journey, errand, round, course, corridor; einen — antreten, start; in — bringen, set in motion.
Gans, die, ⸚e, goose.
ganz, entire, whole; *adv.* entirely, quite, rather; im —en, all in all; das Ganze, the whole thing.
gänzlich, utterly, entirely, completely.
gar, even.
gären, ferment.
Garten, der, ⸚, garden, orchard.
Gartenwirrnis, die, tangled garden.
Gärtner, der, gardener.
Gas, das, –e, gas.
Gasflamme, die, gaslight.
Gast, der, ⸚e, guest, newcomer.
Gastwirt, der, –e, innkeeper.
Gastwirtschaft, die, tavern, inn.
Gatte, der, –n, husband.
Gattin, die, –nen, wife, widow.
Gaudium, das, glee.
geängstigt, terrified.
geballt, clenched.
gebannt, charmed, rooted to the spot.
Gebäude, das, building.
Gebein, das, –e, bones.
geben, a, e, give, act; es gibt, there is, *etc.*; es gibt (zu essen), there is *or* there will be for dinner, supper, *etc.*
gebildet, cultured, educated, mannerly.
Gebirgswelt, die, mountain range.
Gebot, das, –e, command, precept.
Gebrauch, der, ⸚e, use, custom; keinen — von etwas machen,

make no practice of something, not practice.
gebräunt, tanned, dark-complexioned.
Gedächtnis, das, memory.
Gedanke(n), der, –ns, –n, thought, idea; im — an, while thinking of.
Gedankenflug, der, ⸗e, intellectual flight.
gedankentief, thoughtful.
gedeihen, ie, ie, flourish, thrive.
gedrückt, depressed.
Geduld, die, forbearance.
geduldem; (eine Forderung) —, grant delay (of payment).
geduldig, forbearing.
Gefahr, die, danger.
gefahrdrohend, sinister looking.
Gefährte, der, –n, companion.
Gefährtin, die, –nen, (female) companion.
gefallen, please, like, delight; sich (*dat.*) etwas — lassen, submit to.
Gefängnis, das, –sse, prison, jail.
geflügelt, winged; *adv.* flightily, with wings.
gefrieren, freeze, congeal, grow cold, turn to ice.
Gefühl, das, –e, feeling, idea.
gegen, toward, against, from, contrasted with, about.
Gegend, die, region, district.
Gegensatz, der, ⸗e, contrast, contradistinction.
Gegenstand, der, ⸗e, object.
Gegenteil, das, –e, contrast, opposite; im —, on the contrary.
gegenüber, *dat.* opposite to, across the way (from).
gegenüberliegend, opposite.
gegenüber⸗stehen, *dat.* look at, view.
Gegenwart, die, presence.
Gehalt, der *or* das, –e *or* ⸗er, salary.
Gehäuse, das, abode.
geheiligt, sacred.
geheim, secret.
Geheimnis, das, –sse, secret.
geheimnisvoll, mysterious, full of mysteries.
gehen, ging, gegangen, go, pass; —d, current; — lassen, pass on, hand around; spazieren —, take a walk, walk; es ging ihm, he fared.
Geheul, das, howl, wailing.
Gehilfe, der, –n, assistant.
Gehirnerschütterung, die, concussion of the brain.
gehoben, elated, exuberant.
Gehöfte, das, farm.
gehorchen, obey.
gehören, belong, be the property of; dazu — müssen, be required.
gehörig, becoming; ein —es Schnippchen schlagen, *dat.* fool (some one) completely.
Gehorsam, der, obedience.
Gehrock, der, ⸗e, frock coat.
Geige, die, violin.

Geist, der, –er, spirit, mind, soul, ghost, imagination; **der (heilige) —,** the Holy Ghost.

Geistesheld, der, –en, intellectual hero.

Geisteslnechtung, die, mental slavery, subjugation of the minds.

geistig, intellectual, mental.

Geistige (das); alles —, anything intellectual.

geistreich, clever.

Gejohle, das, yells.

Gekauftes (das), bought things.

Gelächter, das, laughter.

Gelände, das, territory.

Geländer, das, banister, railing.

gelangen, come, reach.

Gelassenheit, die, tranquillity.

Geld, das, –er, money.

Gelegenheit, die, opportunity, occasion.

gelegentlich, occasionally.

gelehrt, learned.

geleiten, escort.

Geliebte (der *or* **die),** sweetheart.

gelingen, a, u, *dat., impers.* succeed, be successful, be done successfully.

gelockt, twisted.

gelten, a, o, *dat.* be meant for; **— für,** be considered as, pass for; **es wird wieder —,** they will be called upon again; **—d,** prevailing; **nach —dem Recht,** according to existing law.

gelungen, successful, perfect.

Gemach, das, ¨–er, chamber, room.

gemalt, painted; **ein —er Kaiser,** an emperor in the painting.

gemäß, *dat.* in accordance with.

gemein, common.

Gemeinde, die, congregation.

Gemeine (der), private (soldier).

gemeinsam, common; *adv.* together, in company; **—es Wirken,** association.

Gemeinschaft, die, community, communion.

Gemiedene (der), one who is shunned, outcast.

Gemme, die, (antique) gem, cameo brooch.

Gemüt, das, –er, soul, mind.

gen (= gegen), toward, to.

genau, attentive; *adv.* exactly, accurately.

Genauigkeit, die, exactness.

General', der, –e *or* **¨–e,** general.

Genick, das, –e, neck; **ein steifes — haben,** be stiff-necked.

genießen, o, o, enjoy.

Genosse, der, –n, companion.

genügen, *dat.* suffice, be sufficient.

Genuß, der, ¨–sse, pleasure, joy.

Geometrie', die, geometry.

geometrisch, geometrical.

Gepeinigte (der), one tormented.

gepfropft; voll —, stuffed with all sorts of things.

Geplänkel, das, skirmish.

Gepolter, das, (tumbling) noise.
gepreßt, tightly held.
gerade, straight, erect, straightforward; *adv.* just, just then, exactly; *with* wollen, be about, be on the point, be going to.
geradeaus, straight ahead.
geradeswegs, straightway.
geradezu, downright.
Geranienfenster, das, geranium-filled window.
Gerät, das, –e, (gymnastic) apparatus.
geraten, ie, a, become engaged (in something); — über, rummage among.
geräumig, spacious; schön —, nice and spacious.
Geräusch, das, –e, noise, alarm.
gerecht, just, fair.
Gerechtigkeit, die, justice.
Gerechtigkeitsgefühl, das, sense of fairness.
gereift, matured; zum Manne —, like a grown man.
gereizt, provoked, angry, irritated.
Gericht, das, –e, court.
Gerichtsbeamte, *adj. decl.* (der), court official.
Gerichtsvollzieher, der, constable, bailiff.
gering, little.
Geringste (das), the least thing.
gern, gladly, *often rendered by* like *with infin.*
Geröllhalde, die, deposit of rubble and slag.
geruhig, calm.
Gesang, der, ⸗e, song.
Gesangbuch, das, ⸗er, hymn book.
Geschäft, das, ⸗e, task, business, business interests.
geschäftig, busy, active.
Geschäftigkeit, die, activity.
geschehen, a, e, happen.
gescheit, intelligent.
Gescheitheit, die, intelligence.
Geschenk, das, –e, present, gift.
geschenkt bekommen, be presented with.
Geschichte, die, history, story, biography, tale.
Geschichtenbuch, das, ⸗er, book of stories, story book; biblisches —, book of stories from the Bible.
Geschicklichkeit, die, dexterity.
Geschirr, das, –e, harness.
Geschlecht, das, –er, race, sex.
geschmückt, adorned, decorated, embellished.
Geschnatter, das, cackling.
Geschwister, *pl. only*, brothers and sisters.
gesellen (zu), sich, join.
Gesellschaftsordnung, die, social order.
Gesetz, das, –e, law.
gesetzmäßig, lawful.
Gesicht, das, –er, face, countenance, looks, appearance.
gesittet, mannerly.

gespalten, split up.
gespannt, strained, tense.
Gespenst, das, –er, ghost, specter.
Gespräch, das, –e, conversation, discussion.
gesprächig, talkative, loquacious.
Gestalt, die, figure, form.
Gestampf, das, stamping.
Geständnis, das, –sse, confession.
gestatten, allow, permit.
gesteigert, increased, augmented, multiplied.
Gestein, das, –e, crust of stones.
gestemmt, propped, propping.
gestern, yesterday.
Gestohlenes (das), stolen things.
gesund, sound, well; healthy, intelligent.
gesunden, recover, grow better.
Getümmel, das, tumult; — des Volkes, tumultuous populace, mob.
Gewächs, das, –e, product.
gewähren, grant, allow; — lassen, allow perfect liberty (to some one), let some one have his will.
Gewalt, die, force, power; mit ängstlicher —, with fear and force.
gewaltsam, violent.
Gewand, das, ⸗er, robe, veil.
Gewandung, die, clothing.
Gewerbe, das, trade, industry.
Gewieher, das, neighing.
gewinnen, a, o, gain; etwas über sich —, bring oneself to do a thing; Verhältnis — zu, enter into relations with.
Gewinnsucht, die, greed.
gewiß, certain, sure; *gen.* sure of.
gewissenhaft, conscientious.
gewissermaßen, in a certain degree *or* measure.
Gewißheit, die, conviction, certain conviction.
Gewohnheit, die, habit; aus —, from sheer habit.
gewöhnlich, ordinary, common, usual; für —, ordinarily.
gewohnt, accustomed.
gewunden, winding.
Geziertheit, die, affectation.
Gezweige, das, branches.
Gift, das, –e, poison.
giftig, poisonous; — werden, become angry, spit fire.
Girandole, die, girandole (*fireworks in a radiating display, i.e. a fountain*).
Girlande, die, garland, wreath.
Gitarre, die, guitar.
glänzen, glisten; der Glänzende, the one shining.
Glas, das, ⸗er, glass.
Gläserklang, der, clinking of glasses.
gläsern, made of glass, glass.
Glasmarmel, der, glass marble.
glatt, smooth; *adv.* without mishap.

glauben (an), believe (in), fancy, imagine, think.
gleich, equal; *adv.* equally, immediately, right away, right, very.
gleichen, i, i, resemble.
gleichgültig, indifferent, meaningless, immaterial, unimportant, uninteresting, with indifference.
gleichmäßig, symmetrical.
gleichwohl, nevertheless, however, in spite of that.
gleichzeitig, at the same time.
Glied, das, –er, member, limb; *pl.* body.
glimmen, smolder.
glitzernd, glittering.
glossieren, comment on.
glotzen, stare.
Glück, das, fortune, luck, good luck; es war ein —, it was lucky; ein — nur, what good luck, though! zum —, fortunately.
glücklich, happy, lucky, successful; der Glückliche, the happy *or* fortunate one.
Glücklose (der), the unfortunate one.
Glückspilz, der, –e, lucky dog.
glühen, glow; —d, burning hot; —d braun, shining brown.
Glut, die, glow, fire, hidden fire.
Gold, das, gold.
Goldbegierde, die, greed for gold.
golden, golden, gold, gilded, radiant, glistening.
goldglühend, glowing like gold.
Goldorange, die, golden orange.
Goldschmied, der, –e, goldsmith.
goldumsäumt, gold-bordered.
gönnen, grant, allow.
gotisch, Gothic, pointed.
Gott, der, ⸗er, god, God; der liebe —, the good Lord; O Gott! Goodness! (Good) Heavens!
Gottesdienst, der, –e, divine *or* religious service.
Gotteslästerung, die, blasphemous utterance.
Grab, das, ⸗er, grave.
graben, u, a, dig; imprint, engrave.
Graben, der, ⸗, ditch.
Grabesblume, die, graveyard flower.
Grad, der, –e, degree.
Graf, der, –en, count.
Gram, der, grief.
Gramma'tik, die, grammar.
grammatisch, grammatical.
Granit', der, –e, granite.
Gras, das, ⸗er, grass.
grau, gray; — gekleidet, with his gray suit.
Grauen, das, awe, horror, terror; das öde —, the desolate silence.
grauenvoll, gruesome.
grausam, cruel; nichts Grausameres, nothing more cruel.
Grausamkeit, die, cruelty.

graziös', gracious, graceful.
greifbar, tangible, vivid.
greifen, griff, gegriffen (in), seize, touch, dive into; — um, grasp.
Greisenalter, das, ripe old age.
Grenze, die, boundary (line).
Greuel, der, atrocity.
greulich, dreadful.
Griechenland, das, Greece.
griechisch, Greek, Grecian.
Griff, der, –e, grasp.
Griffel, der, pencil, slate pencil, pin.
grimmhaarig, with the bristling brows.
grimmig, ferocious, violent.
grob, coarse, crude, rude.
grobknochig, large-boned, bony.
Grog, der, grog, toddy.
Groll, der, hatred (gegen, of), resentment.
groß, large, great, grand, high, tall, loud; die Großen, grown folks.
großartig, magnificent, extraordinary.
Größe, die, greatness.
Großknecht, der, –e, overseer.
großmächtig, huge.
Großmut, die, magnanimity.
Grube, die, pit, grave.
grübeln, ponder, muse.
Gruft, die, ⸚e, grave.
grün, green.
Grund, der, ⸚e, bottom, depression, lowland, ground, reason; im —e, at bottom, in reality.
Grundeigentümer, der, proprietor.
gründen, found.
grundgütig, most benign.
grundklar, perfectly clear.
Gründlichkeit, die, thoroughness.
grünüberwachsen, overgrown with green plants.
Gruß, der, ⸚e, salutation.
grüßen, greet, salute.
Gummiara'bicum, das, mucilage, glue.
Gummiballon', der, –s, toy balloon.
günstig, favorable, opportune.
gut (gegen), good (to), nice (to).
Güte, die, kindness.

H

Haake, die, Haake hills.
Haar, das, –e, hair, filament, pappus.
Haarbüschel, der *or* das, tuft of hair.
Haarkrone, die, seed down.
Habe, die, property, possessions.
habhaft werden, *gen*. get hold of.
Hacke, die, heel.
Hafen, der, ⸚, port, harbor.
Hafersuppe, die, oatmeal gruel.
haften (an), cling (to); — bleiben, remain, cling to.
hager, haggard, slim.
Hahn, der, ⸚e, cock.
Haken, der, hook.

halb, half, subdued; —e **Tage**, parts of days.
halbdunkel, dimly lighted.
Halbdunkel, **das**, dim light.
halberhellt, half-lighted, dimly lighted.
halbjährlich, semi-annual.
halblaut, low, muffled.
Hälfte, **die**, half; **um die** —, half of their length; **zur** —, by half, half.
hallen, resound.
Halm, **der**, –e, stalk.
Hals, **der**, ⸚e, neck, throat.
halten, ie, a, hold, deliver (*a speech*), preach (*a sermon*); — **für**, take as, consider; **sich** —, carry oneself; **es hält ihn nicht an der Seite**, he breaks away from.
Haltung, **die**, bearing, manner.
Hamburger, Hamburg.
Hammer, **der**, ⸚, hammer, knocker.
Hand, **die**, ⸚e, hand; **bei der** — **haben**, have handy; **in die** — **nehmen**, take between one's hands.
handeln, act.
Handlanger, **der**, tool, hireling.
Handlexikon, **das**, –s, encyclopedia.
Handlung, **die**, action.
Handschrift, **die**, handwriting, writing.
Handschuh, **der**, –e, glove.
Handwerker, **der**, tradesman, artisan.
hangen (**an**), i, a, cling (to), hang (from).
hängen, hang; — **an**, cling to; — **bleiben** (**an**), remain riveted (to); **die Ohren** — **lassen**, hang one's head.
hannöversch, Hanoverian.
hänseln, banter, tease.
Härchen, **das**, little hair.
Harfe, **die**, harp.
Harke, **die**, rake.
harmlos, harmless.
harren, wait.
hart, severe, harsh, hard; **sich** —e **Worte geben**, speak harsh words to each other.
Hase, **der**, –n, hare, rabbit.
Haselnuß, **die**, ⸚sse, hazelnut.
Häslein, **das**, little rabbit.
Haß, **der**, hatred.
häßlich, ugly, unsightly.
hastig, hasty, rapid, quick, swift.
hätscheln, pet, caress.
Hauch, **der**, breath; **keinen** — **verraten**, breathe not a word.
hauen, strike, hit.
hauen, **hieb**, **au**, cut; **das Hauen**, carving.
Haufe(n), **der**, –ns, –n, heap, crowd; **in Haufen**, in a mass.
Häuflein, **das**, small pile.
Haupt, **das**, ⸚er, head, chief.
Hauptkerl, **der**, –e *or* –s, capital fellow.
Hauptmann, **der**, –leute, captain.

Haus, das, ⸚er, house; nach —e, home; zu —e, at home.
Hausarbeiter, der, home laborer, outside laborer.
Häuschen, das, cottage, hut.
hausen, dwell, reside.
Häusermauer, die, house wall, wall of a house.
Hausflur, der, –e, vestibule, hall.
Hausfriede(n), der, domestic peace, peaceful home.
Hauswirt, der, –e, landlord.
Haut, die, ⸚e, hide, skin.
Häutchen, das, membrane, cuticle.
heben, o, o, raise, lift; sich —, rise.
Hecke, die, hedge.
Heckenweg, der, –e, hedged-in road, lane.
Heer, das, –e, army.
Heft, das, –e, copy book, notebook, number, instalment, issue.
heften (an), sich, cling to.
heftig, violent.
Heftigkeit, die, vehemence, violence.
hegen, entertain.
Hehl, das; — machen (aus), hide, conceal.
Heide, der, –n, heathen, one unbaptized.
Heide, die, heath.
Heidelbeere, die, blueberry.
Heiland, der, Saviour.
heilig, holy; der *or* die Heilige, the saint; **der Heilige**, the Holy One.
Heiligkeit, die, sacredness.
Heilsordnung, die, gospel dispensation.
Heimat, die, home country, home.
heim-kommen, return home.
heimlich, secret, mysterious, secluded; *adv*. in a mysterious manner.
heimtückisch, malevolent, insidious.
Heimweg, der, –e, way home.
Heinrich, der, Henry.
heiraten, marry.
heiß, hot, ardent, fervent; heißest, reddest.
heißen, ie, ei, be called, be dubbed, mean; **er heißt**, his name is; **es heißt**, it is, it is said, people say; **wie es heißt**, according to rumor; **das heißt**, that is.
heiter, serene.
Heiterkeit, die, cheerfulness, joyousness.
heiter-rein, serene and pure.
Held, der, –en, hero.
Heldentat, die, heroic deed.
helfen, a, o, help, assist.
Helfer, der, helper, assistant.
hell, bright, light, clear, vivacious, cheerful.
Hellas, das, Hellas, Greece.
Helle, die, brilliant light.
Helm, der, –e, helmet.
Hemd, das, –es, –en, shirt, gown, shroud.
Hemdärmel, der, shirt sleeve.

Henkelkorb, der, ⸗e, basket (*with handles and a lid*).
herab⸗hangen (hängen), hang down.
herab⸗steigen, descend.
herab⸗tauen, come down (*like dew*).
heran⸗machen (an), sich, nestle (up to).
heran⸗nahen, approach.
heran⸗treten, step up, approach.
heran⸗ziehen, call, summon, invite.
herauf⸗kommen, come up, climb up, rise.
heraus⸗bekommen, make out.
heraus⸗fischen, fish out.
heraus⸗holen, draw out, bring forth.
heraus⸗klettern, scramble out.
heraus⸗kommen, come out, rush forth.
heraus⸗kriegen, work out.
heraus⸗rücken, give up; — mit, come out with.
heraus⸗sagen, say, confess.
heraus⸗schießen, rush out.
herbei⸗laufen, run up.
herbei⸗rufen, call in, summon, arouse.
herbei⸗schaffen, provide.
herbei⸗schieben, bring along.
Herberge, die, inn.
Herbst, der, –e, fall, autumn.
Herbststurm, der, ⸗e, autumnal gale.
Herd, der, –e, hearth, fireplace, stove, oven.
herein, in.
herein⸗brechen, set in.
herein⸗fahren, ride in, sail in.
herein⸗hüpfen, bounce in.
herein⸗kommen, come in, walk in.
herein⸗lassen, let in, allow to enter.
herein⸗schießen, fire in.
herein⸗strecken, reach (in).
herein⸗stürzen (zu), rush in (through).
her⸗geben, give up.
her⸗gehen, take place, be brought about.
her⸗machen (über), sich, take up.
her⸗nehmen, seize, take.
hernieder⸗flammen, sparkle down (upon one).
her⸗quasseln, drawl out.
Herr, der, –en, master, gentleman, Mr., lord.
Herrgott, der, (the) Lord.
herrje; ach —, oh dear!
herrlich, magnificent, grand, fine, glorious.
Herrschaft, die, reign, dominion, master, mistress, employers (*collect.*), people.
herrschen, prevail.
her⸗schieben, push along.
herüber⸗klingen, sound across, come down.
herum, about; da —, thereabouts.
herum⸗treiben, sich, frolic about.

herum=wälzen, carry along.
herum=wühlen, rummage, examine.
herum=zeigen, pass around.
herunter=blasen, blow down, blow away.
herunter=heben, set down.
herunter=kommen, go down, come down, descend.
herunter=prasseln, come rattling down.
hervor=bringen, utter, produce.
hervor=gehen, issue.
hervor=holen, take out.
hervor=kommen, come out, appear.
hervor=schauen, shine forth.
hervor=steigen, emerge.
hervor=stoßen, burst out with, utter, stammer, blurt out.
hervor=tauchen, emerge, reappear.
hervor=treten, step out, step forward, emerge.
hervor=wachsen, grow forth, be drawn out.
hervor=ziehen, pull out, bring forth.
Herz, das, –ens, –en, heart; sich ein — fassen, summon courage, take heart.
herzensgut, kindhearted.
herzlich, cordial, intimate; *adv.* heartily.
Herzschlag, der, heart failure.
herzu=schieben, push up, push in place.
Heu, das, hay.
Heuchlermacht, die, =e, tyranny of hypocrites.
heulen, howl, shriek, yell.
heute, to-day, to-night, on this day.
hieher! come here!
hierauf, thereupon, after this.
hierhin, hither, in this direction.
Hilfe, die, assistance, favor.
Himbeeressig, der, raspberry vinegar *or* juice.
Himmel, der, heaven, sky.
Himmelsbläue, die, blue expanse of sky.
Himmelslicht, das, –er, heavenly light, light of heaven.
himmlisch, celestial, heavenly.
hin, thither; — und her, to and fro; — und wieder, to and fro, now and then, here and there.
hinab=fahren, go down, delve.
hinab=lassen, lower.
hinab=sinken, be lowered.
hinab=steigen, descend.
hinauf=gehen, walk up; **es geht** hinauf, they climb up.
hinauf=kriechen, crawl up *or* upward.
hinauf=staunen, stare (up).
hinauf=steigen, ascend.
hinaus, out; **darüber** —, beyond that.
hinaus=glänzen, beam forth.
hinaus=jagen, drive out.
hinaus=kommen, get out, leave.
hinaus=scheren, sich, get out.

hinaus=ſchießen, fire away, dart out.
hinaus=ſchleichen, creep away, sneak off.
Hinausſchmeißen, **das**, kicking out, firing.
hinaus=ſchreiten (zu), walk out of, leave.
hinaus=ſtehlen, **ſich**, sneak out *or* off.
hinaus=ſtürzen, rush out.
hinaus=tragen, carry off.
hinaus=treten, step forth.
hin=blicken, gaze at.
hinbrütend, brooding, pondering.
hindann (*obsol.*), along, on that road.
hindurch, throughout.
hindurch=gehen, pass through, cross.
hindurch=laſſen, let through, allow to pass.
hindurch=lugen, look through, shine through.
hinein, in.
hinein=beißen, bite (into something); **er biß einmal hinein**, he took one bite.
hinein=blaſen, breathe in.
hinein=greifen, catch.
hinein=knirſchen (**in ſich**), gnash one's teeth.
hinein=kriechen, creep in.
hinein=lachen (**in ſich**), laugh to oneself.
hinein=ragen, tower, rise, project.
hinein=ſchlagen, hammer in, drive in.
hinein=ſetzen, put in.
hinein=ſpringen, bounce in.
hinein=ſtarren, stare (into *or* at).
hinein=ſtrömen (zu), rush, flock (into).
hin=geben, give up.
hin=gehen, go.
hin=kommen, manage to get (somewhere).
hinreichend, sufficient; **mehr als — groß**, somewhat overlarge.
hin=ſchleppen, **ſich**, worry along.
hin=ſchreiben, write down.
hin=ſchreiten, wander along.
hin=ſehnen, **ſich**, long to go.
Hinſicht, **die**, regard; **in — auf**, in regard to, as far as . . . is concerned.
hin=ſtarren (**vor ſich**), stare into vacancy.
hin=ſtreichen (**mit der Hand über etwas**), draw one's hand across something.
hin=ſtürzen, fall down.
hinten, behind, back, behind the back; **ganz —**, way off, far away, way back; **da —**, back of it; **— aus der Rockſtaſche**, from the pocket in the coat tail.
hinter, behind, back of; **— . . . her**, after.
hinterdrein, after (some one).
Hinterhaus, **das**, **"er**, house in the rear, back building.

hinterher, afterwards.
hinterher=laufen, run after (something).
hinterlistig, insidious, malicious.
hinterrücks, from behind, unobserved, surreptitiously.
hin=treten, stand up.
hinüber=blicken, look across.
hinüber=kommen, get over.
hinüber=schwinden, melt away.
hin= und her=flattern, flutter to and fro.
hin= und her=laufen, run to and fro.
hin= und wieder=laufen, run to and fro.
hinunter=steigen, descend.
hinunter=stürmen, hurry down.
hinunter=trappeln, wander down, clatter down.
hinweg, *see* **über**.
hinweg=nehmen, take away.
hinweg=steigen (über), step across.
hin=weinen (vor sich), weep to oneself.
hinzu=fügen, add.
hinzu=treten, step close.
Hirsch, der, –e, stag.
Hirschfänger, der, cutlass.
hoch, high, lofty, elevated; höchst, supreme.
hochinteressant', highly interesting.
hochnäsig, conceited, stuck up.
höchst, most, very, extremely.
höchstens, at most, at the most, at best.
Hochzeit, die, marriage feast.
hoch=ziehen, raise.
hocken, squat, crouch, mope.
hoffen, hope.
Hoffnung, die, hope, anticipation.
hoffnungsgrün, green (as hope).
hoffnungslos, hopeless, despairing.
hoffnungsvoll, hopeful, expectant.
höflich, courteous, polite.
Hofwohnung, die, back-yard dwelling.
Höhe, die, height, hill; in die —, up, upward.
Höhenluft, die, pure (mountain) air.
hohl, hollow.
Höhle, die, cave, cavern, hollow.
Hohlweg, der, –e, hollow road, ravine.
höhnen, scoff.
höhnisch, derisive.
holdselig, gracious.
holen, go and get, obtain, ask for, send for, summon.
Hölle, die, hell.
Höllenmusik', die, infernal medley.
holsteinisch, Holstein.
Holzbläser, der, trumpeter.
Holzpantoffel, der, wooden shoe, sabot.
Holzschnitt, der, –e, woodcut.
Holzstuhl, der, ⸗e, wooden chair.
homerisch, Homeric.

Honigseim, **der**, honey.
Honorar, **das**, –**e**, fee.
horchen, listen; —**d**, yearning, attentive.
hören, hear, overhear.
Hörer, **der**, hearer, listener.
Horizont′, **der**, horizon.
Hornhaut, **die**, ⁼**e**, cornea.
Hose, **die**, trousers.
Hosentasche, **die**, trousers pocket.
hübsch, nice, pretty.
Huf, **der**, –**e**, hoof, foot.
Hügel, **der**, hill, elevation.
hügelig, hilly, rolling.
Huhn, **das**, ⁼**er**, chicken, hen.
Hühnersuppe, **die**, chicken soup *or* broth.
hüllen, envelop.
hundert, (a) hundred.
hundertmal, a hundred times.
Hunger, **der**, hunger; — **haben auf**, be hungry for, yearn for.
hungernd, hungering, yearning.
Hungernde (**der**), the starving one.
hüpfen, skip, dance, bounce, shake; —**den Herzens**, with beating heart(s).
Hurra, **das**, –**s**, hurrah.
Husar′, **der**, –**en**, hussar.
husten, cough.
Hut, **der**, ⁼**e**, hat.
hüten, **sich**, refrain (**vor**, from), avoid, be wary, be cautious.
Hutfabrik′, **die**, hat factory.
Hutmacher, **der**, hatmaker, hatter.
Hütte, **die**, hut, cabin.

I

Ideal′, **das**, –**e**, ideal, model.
idyllisch, idyllic, rural.
ihresgleichen, its like.
illustriert, illustrated.
immanent′, inherent.
immer, always, ever.
immerdar, continually.
immerfort, incessantly, always, all the time.
immerhin, at any rate, anyhow, certainly.
immerzu, incessantly.
immun′ (**gegen**), immune (from).
impertinent′, impertinent.
imponieren, impress.
Inbrunst, **die**, fervor.
inbrünstig, fervent.
indessen, however, yet.
indianisch, in Indian fashion (*i.e. with war paint*).
Indifferenz′, **die**, indifference, apathy.
ineinander=falten, fold.
infam′, provoking.
infolge, *gen.* in consequence of.
Ingrimm, **der**, rage.
ingrimmig, grim, furious.
Inkulpat′, **der**, –**en**, culprit.
inne=halten, stop, pause.
Innere, **das**, inside, innermost being, heart, soul.
innerhalb, inside of.
innerst, innermost.

inne=werden, realize.
innig, hearty, intimate; **auf das —ste**, in the most intimate manner.
Insel, **die**, island.
inständig, earnest.
Institut', **das**, **–e**, institution, invention.
Instrument', **das**, **–e**, instrument.
Intelligenz', **die**, intelligence, intellect.
interessant', interesting; **Interessantes**, something interesting.
Interesse, **das**, **–s**, **–n**, interest.
inzwischen, in the meantime.
irgend, somehow, in some manner.
irgendein, some.
irgendetwas, something, some word.
irgendwo, somewhere.
irgendwoher, from somewhere.
ironisch, ironical.
irre werden (an), doubt, begin to doubt.
Israelit', **der**, **–en**, Israelite.
Italien, **das**, Italy.

J

ja, yes, why, of course; **—=wohl**, certainly.
Jacke, **die**, jacket, coat.
Jagd, **die**, chase.
Jäger, **der**, hunter.
jäh, abrupt; *adv.* suddenly.
Jahr, **das**, **–e**, year.
jahraus, **jahrein**, year in and year out.
jahrelang, for years.
Jahrgang, **der**, **⸚e**, set (*of a periodical*).
Jahrhundert, **das**, **–e**, century.
Jahrmarkt, **der**, **⸚e**, annual fair.
Jahrtausend, **das**, **–e**, thousand years; *pl.* (many) thousands of years.
Jahrzehnt, **das**, **–e**, decade.
jähzornig, irascible.
Jammer, **der**, sorrow, misery.
jämmerlich, miserable.
jammern, lament; **—d**, with lamentations.
Jammern, **das**, wail.
Januartag, **der**, **–e**, day in January.
jauchzen, rejoice.
jawohl, well, yes; well, of course.
je, ever.
jeder, **–e**, **–es**, each, every, each single one.
jedesmal, every time.
jemals, ever.
jemand, somebody, anybody; **— anders**, some one else.
jener, **–e**, **–es**, that.
jenseitig, opposite.
Jenseits, **das**, future life.
jetzt, now.
Joch, **das**, **–e**, yoke; **ins — zwingen**, subjugate.
Johannes, **der**, John.
johlen, yell, shriek.

Jubel, der, joy; sie erhob großen —, she was very jubilant.
Jubelmotiv', das, –e, jubilee air.
jubeln, shout with joy.
jucken, itch.
Jucken, das, itching.
Judäa, das, Judea.
Jugend, die, youth, young men, boys.
jugendlich, youthful.
Juli, der, July.
Julie, die, Juliet.
jung, young.
Junge, der, –n, boy.
Jünger, der, disciple.
Jungfrau, die, maiden.
Jüngling, der, –e, youth, young man.
Junimorgen, der, June morning.
Jurist', der, –en, judge.
Justiz', die, justice, law, court.

K

Kadett', der, –en, midshipman.
Kaffee, der, –s, coffee.
Kaffer, der, –n, kafir, dunce.
Käfig, der, –e, cage.
Kaiser, der, emperor.
Kalkpfeife, die, clay pipe.
kalt, cold, iced.
kaltlächelnd, smiling coldly.
Kamel', das, –e, camel.
Kamerad', der, –en, playfellow.
Kammer, die, chamber, storeroom.
Kämmerchen, das, small chamber.
Kampf, der, ⸗e, fight, battle, struggle.
kämpfen, fight, be at variance.
Kämpfer, der, fighter, warrior, champion.
Kampflust, die, fighting spirit.
Kampfrede, die, polemical speech, polemics.
Kandelaber, der, candelabra.
Kanone, die, gun, cannon.
Kanonenkugel, die, cannon ball.
Kante, die, edge, point.
Kapitel, das, chapter.
Kapitelanfang, der, ⸗e, beginning of a chapter.
Karawa'ne, die, caravan.
karg, scanty.
kärglich, scanty.
Karte, die, ticket, map.
Kartoffel, die, potato.
Kartoffelschale, die, potato peel.
Kartoffelschälen, das, peeling of potatoes.
Karussell', das, merry-go-round.
Karussellfahren, das, riding on the merry-go-round.
Käse, der, cheese.
Kaserne, die, military barracks.
Kaska'de, die, cascade.
Kasse, die, ticket window.
Kastanie, die, chestnut.
Katechismuslehre, die, teaching of the catechism, catechism.
Katechismusstunde, die, catechism lesson.
Kathe, die, cottage.
Kätzchen, das, kitten.
kauen, chew.

kauern, crouch; **gekauert**, crouching.
kaufen, buy, purchase.
Kaufherr, der, –en, merchant prince.
kaum, scarcely, barely.
Kavallerie', die, cavalry.
Kegelaufsetzen, das, setting up of the pins (*in a bowling-alley*).
Kehle, die, throat.
kehrt=machen, face about, turn about.
keifen, scold; **riß —d ihren großen Mund auf**, opened her mouth wide for a deluge of invectives.
kein, no, none, not any.
Kelch, der, –e, cup.
Kelchnäpfchen, das, cup-shaped shell, calyx, little cup.
Kellergewölbe, das, basement.
Kellerluke, die, cellar (air)hole, cellar way.
kennen, kannte, gekannt, know; — **lernen**, become acquainted with.
Kerker, der, dungeon.
Kerl, der, –e, fellow, little fellow, boy, youngster.
Kern, der, –e, kernel.
kerzengrade, tall and straight.
keuchen, pant.
Keule, die, club.
Kind, das, –er, child.
Kinderherz, das, –ens, –en, childish heart.
kinderleicht, easy as child's play.
Kinderspiel, das, child's play.
Kinderzeit, die, childhood.
Kinderzimmer, das, children's playroom.
Kindesgestalt, die, form of a child.
Kindesherz, das, –ens, –en, child's heart.
Kindheit, die, childhood.
kindlich, childlike, childish.
Kinn, das, –e, chin.
Kirche, die, church.
Kirchenhasserin, die, –nen, church hater.
Kirchlein, das, little church.
Kirchturm, der, –̈e, church steeple, church tower, "mountain."
Kirschbaum, der, –̈e, cherry tree.
Kirsche, die, cherry.
Kissen, das, pillow.
Kiste, die, box.
Kittel, der, tunic.
Kladde, die, notebook.
klaffen, yawn, gape.
Klage, die, complaint.
klagen, complain (**über**, of), disclose, bring suit; **sich —d wenden an**, complain to.
Klang, der, –̈e, sound, note, thud.
klar, clear, distinct.
klar=machen, make clear, explain.
Klasse, die, class.
Klassenerster (der), first in the class, class leader.

Klassenkolle'ge, der, –n, classmate.
Klatschmaul, das, babbler.
Klavier', das, –e, piano.
kleben, paste, stick, paste together.
Kleid, das, –er, garment, clothes.
Kleidchen, das, little dress, frock.
kleiden, clothe, dress; **grau gekleidet,** with his gray suit.
Kleidung, die, clothing.
Kleidungsstück, das, –e, piece *or* article of clothing *or* finery.
klein, little, small.
Kleinasien, das, Asia Minor.
Kleine (der), the little boy; **(die)** the little girl; **(das)** the little one.
klemmen, sich, squeeze.
Klima, das, –te *or* –ta, climate, atmosphere.
klimpern, jingle.
klingen, a, u, resound, reverberate, sound.
Klingen, das, singing, music, tune(s).
Klingklang, der, ding-dong.
klirren, rattle.
klopfen, knock, throb, shake, pat; **es klopft,** somebody knocks, there is a knock.
Kloß, der, ⸚e, dumpling, flour ball.
Klotz, der, ⸚e, block.
Kluft, die, ⸚e, chasm.
klug, clever, bright.
Knabe, der, –n, boy, lad.
Knabenstiefel, der, boy's boots.
knacks! crack! snap!
Knall, der, –e *or* ⸚e, report, crack.
knallen, explode, detonate.
knallrot, flashing red, fiery red.
Knarre, die, rattle.
knattern, crackle.
Knecht, der, –e, manservant, hired man.
kneifen, kniff, gekniffen, hold tightly, clutch.
Kneipe, die, tavern, barroom.
Knie, das, knee.
knien, kneel.
Kniff, der, –e, trick.
knirschen, gnash (*the teeth*).
Knochen, der, bone; *pl.* skeleton.
kochen, cook, boil.
Kochlöffel, der, soup ladle.
Koffer, der, valise, sample case.
Kohlgarten, der, ⸚, cabbage patch.
Kolle'ge, der, –n, classmate.
kommen, kam, o, come.
Kommo'de, die, chiffonier.
Kompagnie', die, company.
kompakt', compact; **eine —e Masse,** a mob.
Konflikt', der, –e, conflict, disagreement.
König, der, –e, king.
Königin, die, –nen, queen.
königlich, kingly, royal.
Königsbengel, der, royal scamp.
Königsburg, die, royal castle.
Königsjunge, der, –n, prince.
Königskind, das, –er, princess.

Königssohn, der, ¨e, little prince.
können, konnte, gekonnt, can, be able, may, know (*a language*), know how.
konsequent′, consistent, unflinching.
Konsonantenhäufung, die, array of consonants.
Konzert′, das, –e, concert.
Kopf, der, ¨e, head.
Kopfschütteln, das, shaking of the head.
Kopfsteuer, die, poll tax.
Korb, der, ¨e, basket.
Körper, der, body.
körperlich, physical.
Korpsgeist (*pron.* **Kor–**), **der,** esprit de corps.
Kosename(n), der, –ns, –n, caressing term.
kostbar, costly, precious.
kosten, cost, lose (*employment*).
Kosten, *pl.* costs, expense(s); **auf —,** at the expense (of).
köstlich, delightful, precious.
Krachen, das, crash.
Kraft, die, ¨e, power, force, talent, effort, strength.
Kraftaufwand, der, waste of effort.
kräftig, strong, forcible, nourishing; *adv.* profusely.
Kraftverbrauch, der, consumption of strength, energy.
kraftvoll, vigorous.
krähen, crow.
Krakehler, der, quarrelsome fellow.
Kram, der, stuff, rubbish; *colloq.* business, affairs.
Krämer, der, grocer, shopkeeper.
Krampf, der, ¨e, fit, spasm.
krampfhaft, convulsive, tight.
krank, sick, ill.
Kranke (der), sick one, patient.
Krankenhaus, das, ¨er, hospital.
Krankenkasse, die, sick-fund, sick-society.
Krankenzimmer, das, sick-room.
Krankheit, die, sickness.
Kranz, der, ¨e, garland, circle.
kratzbürstig, bristling, furious.
Kraut, das, cabbage.
Kräutergarten, der, ¨, vegetable garden.
Kredit′, der, –e, credit.
Kreide, die, chalk.
Kreis, der, –e, circle.
kreisen, revolve.
Kreuz, das, –e, cross; **das — des Südens,** the Southern Cross (*a bright constellation seen in the tropics*).
kreuzigen, crucify.
kribbeln, tingle.
kriechen, o, o, crawl.
Krieg, der, –e, war.
kriegen, get, have, obtain; **dazu —,** bring (to do a thing), persuade.
kriegführend, belligerent.
Kriegsherr, der, –en; oberster —, commander-in-chief.
Kriegsjahr, das, –e, year of the war.

Kriegsknecht, **der**, **-e**, soldier.
Krippe, **die**, manger.
Krug, **der**, **¨e**, pitcher.
Krume, **die**, crumb.
krumm, crooked.
krummbeinig, bow-legged.
Krypte, **die**, crypt.
Küche, **die**, kitchen.
kuck, *colloq.* look !
Kücken, **das**, little chick.
Kugelgestalt, **die**, spherical shape.
Kuh, **die**, **¨e**, cow.
kühn, bold, daring.
Kultur', **die**, culture, civilization.
Kümmel, **der**, cumin brandy, kümmel.
Kummer, **der**, grief, distress, sorrow, misery.
kümmerlich, miserable, wretched.
Kunde, **die**, news.
kündigen, give notice (to vacate).
Kunst, **die**, **¨e**, art, talent, trick.
Kunsthalle, **die**, art gallery, museum of fine arts.
Künstlerin, **die**, **-nen**, artist.
künstlerisch, artistic, literary.
Kunststück, **das**, **-e**, trick.
Kupferstich, **der**, **-e**, copper engraving.
kurieren, treat.
kurz, short, brief, abrupt; **vor —em**, recently.
kürzlich, recently.
küssen, kiss.

L

Laboratorium, **das**, **-rien**, laboratory.
Labyrinth', **das**, **-e**, labyrinth.
Lächeln, **das**, smile.
lachen, laugh.
Lachen, **das**, laughter, laughing, laugh.
lächerlich, ridiculous.
lachlustig, jolly.
Lachs, **der**, **¨e**, (smoked) salmon.
laden, **u**, **a**, carry in cargo.
Laden, **der**, **¨**, store, shutter.
Lage, **die**, condition, position.
lagern, **sich**, lie down, stretch out.
Laken, **das**, sheet.
Lampe, **die**, lamp.
Lampenlicht, **das**, lamp light.
Land, **das**, **-e** *or* **¨er**, land, country; **ans —**, ashore.
Landpfleger, **der**, governor.
landwirtschaftlich, agricultural.
lang, long, tall, overgrown; **etwas Langes**, a long *or* tall object; **-(e)**, *adv.* long, a long time; **drei Tage —**, for three days.
Länge, **die**, length.
langen, reach, put one's hand (into).
langgestreckt, elongated.
länglich, oval.
langsam, slow.
Längsseite, **die**, longitudinal side.
längst, *adv.* long since, long ago.

langweilig, monotonous, tedious, tiresome.
Lanze, die, lance.
Läppchen, das, (little) rag.
Lappen, der, rag.
lärmen, bluster; **—d**, noisy.
Lärmen, das, noise.
lassen, ie, a, let, allow, leave; **sich fallen —**, drop down; **laufen—**, pour.
Last, die, load, burden.
lastend, heavy, depressing.
Laster, das, vice.
Latein', das, Latin.
lateinisch, Latin; **—e Schrift**, Roman script.
Later'ne, die, lantern.
Lattenzaun, der, ⸚e, board fence.
lau, warm, tepid.
lauern, lurk.
Laufbahn, die, career.
laufen, ie, au, run; **— lassen**, pour.
Lauffeuer, das, wildfire.
Laune, die, mood.
lauschen, peer, peep.
laut, loud, aloud.
Laut, der, —e, sound, word, note.
lauten, run, read.
lauter, pure.
lauter, nothing but, none but, altogether.
läutern, clarify, refine.
lautlos, silent.
Leben, das, life; **am — bleiben**, remain alive.
lebendig, alive, lively, wide awake, live, living, vivacious, green; **es wird —**, people begin to arrive.
Lebendigkeit, die, vivaciousness, accuracy.
Lebensstrom, der, ⸚e, life-giving stream.
Lebewohl, das, farewell, word of farewell.
lebhaft, vivacious; *adv.* vigorously, with animation.
Lebhaftigkeit, die, vivaciousness.
leblos, lifeless, defunct.
ledig, *gen.* relieved of.
leer, empty, vacant.
leeren, empty, drain.
legen, lay, put, place; **sich —**, subside.
lehmbeschmiert, mortar-covered.
Lehre, die, teaching, lesson, trade apprenticeship.
Lehrer, der, teacher, schoolmaster.
Lehrerinnen-Seminar', das, —e *or* **—ien**, training-school for female teachers.
Lehrerseminar', das, —e *or* **—ien**, training-school for teachers.
Leib, der, —er, body; **um den —**, around the waist.
Leibgarde, die, bodyguard.
Leibschmerz, der, —ens, —en, stomach ache.
Leibwache, die, bodyguard.
Leiche, die, corpse.
Leichenwagen, der, hearse.
leicht, easy, fickle, frivolous; *adv.* easily, frequently.
Leichtsinn, der, heedlessness.

leichtsinnig, light-minded, heedless, inconsiderate.
Leid, das, sorrow, sorrows, harm, injury.
leiden, litt, gelitten, suffer, be affected; — **mögen**, like, love.
Leiden, das, suffering.
Leidende (der), sufferer, invalid.
Leidenschaft, die, passion, emotion; **mit** —, passionately.
leidenschaftlich, passionate, lively, furious.
leider, unfortunately.
leid=tun, *dat.* pity; **er tut mir leid**, I pity him.
leihen, ie, ie, lend.
Leinenschatz, der, ⸗e, stock of linen.
Leinenschürze, die, linen *or* canvas apron.
leise, soft, slight, faint.
Leistung, die, effort, work.
leiten, direct.
Leiter, der, manager.
Leiter, die, ladder.
Lektor, der, –s, –en, lecturer, reader.
Lektü're, die, reading, study.
lenken, guide, direct.
Leonhard, der, Leonard.
lernen, learn; **das Lernen**, learning.
lesen, a, e, read.
Lesestunde, die, reading-lesson.
letzt, last, final.
leuchten, shine.
leugnen, deny.
Leute, *pl.* people.
Lexikon, das, –s, encyclopedia.
licht, fair.
Licht, das, –er, light; — **der Welt**, daylight; **ans** — **bringen**, produce; **ans** — **kommen**, become evident *or* known.
Lichtstümpfchen, das, short piece of a candle.
Lid, das, –er, eyelid.
lieb, dear, beloved, good; **manche —e Stunde**, many pleasant hours; **der —e Gott**, the good Lord; **zu** — **haben**, love too well.
Liebchen, das, sweetheart.
Liebe, die, love.
lieben, love, be in love with.
Liebende (der), lover.
lieber, *adv.* rather; — **wollen**, prefer.
liebevoll, affectionate.
lieb=haben, love, be fond of.
lieblich, lovely, charming.
Lieblichkeit, die, loveliness, charm.
Liebling, der, –e, favorite, darling.
Lieblingsbeschäftigung, die, favorite pastime *or* occupation.
Lied, das, –er, song, air, tune.
Liedertafel, die, "Liedertafel" (*singing-club*).
liefern, deliver (*an order*).
Lieferung, die, issue, instalment.
Lieferungsbogen, der, detached leaf.

liegen, a, e, lie, be, be located; es liegt mir daran, I care for it.
lind, agreeable, warm.
Lindenblütentee, der, tea of linden-tree blossoms.
Linie, die, line.
link, left.
Linke (die), left hand.
links, left, to the left.
Lippe, die, lip.
Literatur', die, literature.
loben, praise.
Loch, das, ⁓er, hole.
locken, entice, lure; —d, alluring.
Lockenhaar, das, –e, curly hair.
lodern, flare, blaze.
Loge, die, box (*in a theater*).
Lohn, der, ⁓e, wager, living, reward.
Lorbeer, der, –en, laurel tree.
Lorbeerhain, der, –e, laurel grove.
Los, das, –e, lot, destiny.
los=brechen, burst out.
lösen, solve, obtain.
los=gehen, begin, start, commence, break out; es geht los, it starts.
losgelassen, liberated.
los=schlagen, beat away.
los=springen (auf), leap (upon).
los=steuern (auf), steer for, make a course for.
Löwenzahn, der, dandelion.
Luft, die, ⁓e, air, breeze, atmosphere; — machen, *dat.* give vent to; aus den Lüften, from on high, from above; in die — fliegen, blow up.
luftig, airy, vapory.
Luftpumpe, die, air pump.
Lug; — und Trug, lies and frauds.
Lüge, die, lie, invention, falsehood.
lugen, peep.
lügen, o, o, lie.
Lügenkraft, die, ⁓e, lying art.
lumpen; sich — lassen, not to be outdone.
lumpig, shabby, miserable, paltry.
Lust, die, ⁓e, pleasure, delight.
lüstern (nach), greedy (for).
lustig, amusing, merry, jolly.
Luxus, der, luxury.

M

machen, make, execute, perform, cause, hurry, say, put on (Gesichter).
Macht, die, ⁓e, power.
mächtig, huge, vast.
machtvoll, authoritative.
Mädchen, das, girl, maiden, little maiden.
Magd, die, ⁓e, serving-woman.
mager, slim.
mahnen, demand payment.
Mahner, der, dunner.
Mal, das, –e, time; mit einem —, all at once.
mal, once, this time.

Malefiz'gesicht, das, –er, malevolent face, monster.
malen, draw, execute.
Malve, die, mallow.
manch, some; **zu —en Zeiten,** at times.
Mangel, der, want, penury.
mangelhaft, deficient, imperfect.
Mann, der, ⸗er, man.
Manneslächeln, das, a man's smile.
mannhaft, grown.
Männlein, das, little man.
Märchen, das, fairy tale.
Maria, die, Mary.
Marianne, die, Mary Ann.
Mark, die, mark (*a coin* = *25c.*).
Marke, die, ticket.
Marmorberg, der, –e, marble hill.
Marsch, der, ⸗e, march.
Marschallstab, der, ⸗e, marshal's staff.
marschieren, march.
Marseillaisesingen, das, singing of the Marseillaise.
Marterbank, die, ⸗e, seat *or* place of torture.
Märtyrer, der, martyr.
Martyrium, das, –rien, martyrdom.
Masern, *pl.* measles.
Masse, die, crowd, mob, mass.
Maße, die, measure; **über alle —n,** beyond measure, excessively, outrageously.
Mast, der, –es, –en, masthead.
Mathilde, die, Matilda.
matt, weary, tired.
Mauer, die, wall.
Maulschelle, die, slap in the face.
Maurer, der, mason, bricklayer.
mäuschenstill, still as a mouse.
mausig; sich — machen, make oneself obnoxious.
Mazedonien, das, Macedonia.
Medizin', die, medicine.
Meer, das, –e, sea, ocean, flood.
Meerschaumpfeife, die, meerschaum pipe.
Mehl, das, flour.
Mehlkloß, der, ⸗e, flour dumpling *or* ball.
mehrere, several, a number.
meiden, ie, ie, avoid, dismiss.
meinen, think, observe, mean, refer to.
Meinung, die, opinion, idea.
Meißel, der, chisel.
meistens, usually, mostly.
melancho'lisch, melancholy, downcast.
melden, announce; **krank —,** report to be ill; **sich — (zu),** apply for.
Menagerie', die, menagerie.
Menge, die, multitude, crowd, mass, great deal of.
Mensch, der, –en, mortal, human being, man, person.
menschenfreundlich, humane.
Menschengedenken, das, memory of man; **seit —,** for an age, for ages.

Menschengeschlecht, das, –er, human race.
Menschenkind, das, –er, man; *pl.* you people, fellows.
Menschenmögliche (das), everything possible to human power.
Menschensohn, der, Son of Man.
Menschheit, die, humanity, mankind.
Menschheitsmorgenfrühe, die, early dawn of humanity.
menschlich, human, like other men.
merken, notice; sich —, *dat.* note, learn by heart; sich etwas — lassen, make oneself known.
merkwürdig, remarkable, strange, singular, curious.
Mesopotamien, das, Mesopotamia.
Messer, das, knife.
Meter, der *or* das, meter (*three feet and a quarter*).
Metho'de, die, method, way.
meuchelmörderisch, murderous.
Miene, die, mien, expression, air; — machen, make a motion, prepare.
Mietskaserne, die, tenement house.
Mietzins, der, –es, –en, house rent; der letzte —, the last month's rent.
Milch, die, milk.
Milchmann, der, –leute, milkman.
Milchtopf, der, ⸗e, milk pitcher.
mild, gentle.
mindest, least.
Minu'te, die, minute.
minutenlang, for several minutes.
Minutenschuster, der, "minute" cobbler.
minütlich, every minute.
mißhandeln, maltreat.
Mißhandlung, die, ill-treatment, abuse.
Missions'reise, die, missionary journey.
Mißton, der, ⸗e, discord.
Mißverhältnis, das, –sse, incongruity, incongruous eventuality.
Mitbaas, der, –e, "fellow-boss."
mit⸗bringen, bring (with oneself), bring along.
Mitdirektor, der, –s, –en, fellow-director.
mit⸗dürfen, be permitted to go along.
miteinander, with each other.
mit⸗gehen, go along, come along.
mit⸗laufen, run along.
Mitleid, das, pity; — haben mit, take pity on.
mit⸗nehmen, take along.
Mitschüler, der, fellow-pupil.
Mittag, der, –e, noon, dinner; —s, at noon, for dinner; zu —, for dinner.
Mittagessen, das, dinner.
mittäglich, dinner, for dinner.

Mittagssonne, die, midday sun.
Mittagsstunde, die, noon hour.
Mittagstisch, der, –e, dinner table.
Mitte, die, middle, center; **in die — nehmen**, take between them.
mit=teilen, communicate, tell; **sich —**, unburden oneself.
mitteilsam, communicative.
Mittel, das, means, remedy.
Mittelhaus, das, ⸗er, middle house.
Mitteltür, die, middle door, central entrance.
mitten in, in the midst of, surrounded by; **— zwischen**, in the midst of.
mittler, middle.
Mittwoch, der, –e, Wednesday.
mitunter, at times.
mobil' machen, mobilize.
Mobil'machung, die, mobilization.
Modellierkarton', der, –s, pasteboard.
mögen, **mochte**, **gemocht**, may, like, care; **ich mag nicht**, I do not care (for it).
möglich, possible.
Moment', das, –e, moment, item.
Monarchie', die, monarchy, monarchical form of government.
Mond, der, –e, moon.
Mondpächter, der, moon proprietor.
Monographie', die, monograph.
Montag, der, –e, Monday.
Moral'prediger, der, exhorter.
morden, murder.
Morgen, der, morning, (the) East, Orient.
morgen, to-morrow.
Morgengrauen, das, dawn (of morning).
Morgenland, das, Orient, East.
Morgenlicht, das, –er, morning light.
Morgenschöne, die, beauty of early morn.
müde, tired; **Müde (der)**, the weary one.
Mühe, die, trouble, effort, great effort; **mit saurer —**, with hard labor; **sich schrecklich — geben**, do one's best.
mühen, sich (um), trouble oneself (about).
Mühle, die, mill.
multiplizieren, multiply.
Mund, der, –e *or* ⸗er, mouth; **wie aus einem —e**, in accord.
Mundwinkel, der, corner of the mouth.
munter, cheerful, cheery, brisk.
Munterkeit, die, cheeriness, vivacious voice.
Murren, das, grumbling.
Musik', die, music.
Musikant', der, –en, musician.
Musik'macher, der, the one who makes the music, musician.
Muße, die, leisure time.

müssen, mußte, gemußt, must, have to.
müßig, idle; *adv.* in idleness.
mustern, examine, watch, scrutinize.
Mut, der, courage; — machen, give courage; zu —e sein, *dat.* feel.
mutig, bold, courageous; — werden, summon courage, gather heart.
Mutter, die, ⸗, mother.
Mutterbrust, die, ⸗e, maternal breast.
mütterlich, motherly.
Mütze, die, cap.
Myrte, die, myrtle.
mystisch, mystic, mysterious.

N

na, well.
nach, after, at, in the direction of, to, of, according to; — und —, by and by; — dem Englischen, from the English.
nach=ahmen, imitate.
Nachbar, der, –s *or* **–n, –en** *or* **–n,** neighbor.
Nachbarin, die, –nen, neighbor (*woman*).
nach=blicken, *dat.* gaze after.
nachdem, after.
nach=denken, reflect.
nachdenklich, thoughtful.
Nachen, der, boat.
nachhaltig, lasting.
nach=holen, make up.
nach=machen, imitate, copy.
Nachmittag, der, –e, afternoon.
Nachricht, die, news.
nach=rufen, call after, call out after.
nach=springen, *dat.* run after.
nächst, *see* **nah.**
nächstfolgend, next following.
nächstsitzend, sitting next, neighbor.
Nächststehende (der), one standing nearest.
Nacht, die, ⸗e, night, darkness, gloom.
nach=tragen, *dat.* bear a grudge against (some one).
nachts, at night.
Nachtwächter, der, night watchman.
Nachtzeit, die, night time.
Nacken, der, neck.
Nadel, die, needle.
Nagel, der, ⸗, nail.
nah, näher, nächst, near, close.
Nähe, die, vicinity.
nahegelegen, not far distant.
nähern, sich, *dat.* approach.
Nähkästchen, das, sewing-box.
Nahrung, die, food.
Naivetät', die, ingenuousness.
Name(n), der, –ns, –n, name.
nämlich, that is, that is to say.
Narbe, die, scar.
narkotisch, narcotic, soporific.
Näschen, das, little nose.
Nase, die, nose.
Nasenloch, das, ⸗er, nostril.
naß, wet, damp.
Natur', die, nature, substance.

Natur'ereignis, das, –sse, natural phenomenon.
Natur'gesetz, das, –e, law of nature, natural law.
natür'lich, natural; *adv.* naturally, of course, why, as is expected.
Natur'sinn, der, –e, nature sense.
neben, next to.
nebenher, incidentally.
necken, tease.
Neckerei, die, bantering.
Neckname(n), der, –ns, –n, nickname.
nehmen, a, genommen, take, consider; *dat. of pers.* take away from, deprive of; einem die Beschäftigung —, wish to dispense with somebody's services.
Neid, der, envy.
neigen, incline, bow; sich —, bend.
Neigung, die, inclination, nod, desire; — fassen, take a fancy.
nein, no, by no means, on the contrary, indeed, in truth.
nennen, nannte, genannt, call, name.
nett, neat, nice.
neu, new, modern, second.
neuerdings, of late, recently.
Neuerung, die, innovation.
neugierig, curious.
neulich, recently, the other day.
neun, nine.
neunjährig, nine years old.
neunköpfig, *see* **achtköpfig**.
neutral', neutral.
Nichtdeutsche (der), foreigner.
nichts, nothing.
nicken, nod, assert.
nie, never.
nieder, down.
nieder=beugen, sich, bend down.
nieder=fahren, descend.
Niederlage, die, storehouse.
nieder=lassen, take down, lower.
nieder=legen, sich, lie down.
nieder=setzen, put down.
Niedertracht, die, meanness.
niederträchtig, vile.
niedlich, neat, pretty.
niedrig, low, vile; **—er stehend**, in a lower *or* inferior position.
niemals, never.
niemand, nobody.
nimmer, never.
nimmermehr, never.
nirgends, nowhere.
nobel, magnanimous.
noch, yet, still, ever, even; — ein, another, one . . . more, one . . . longer; — so, however.
Notdurft, die, necessaries of life.
notdürftig, scanty, only so far as absolutely necessary.
notgedrungen, through sheer necessity.
nötig, necessary.
not=tun, be needed.
notwendig, necessary, unavoidable.

Notwendigkeit, die, necessity, indispensableness.
Nu, das; im —, in a trice.
nüchtern, sober, sober-minded.
nun, now.
nur, only, but, nothing but.
Nutzen, der, benefit.
nützen, benefit.

O

ob, whether, if.
oben, above, on top, up; — an, at the end of; — auf, on top of; nach —, upwards, upstairs.
obendrauf, on top (of them).
obendrein, in addition, in the bargain, moreover, to cap the climax.
obenhin; bis —, to overflowing.
Oberhand, die, upper hand.
oberst, uppermost, highest, chief.
Objekt', das, -e, object.
Obstbaum, der, ⸚e, fruit tree.
obwohl, although.
och, oh!
öde, desolate.
oder, or.
Ofen, der, ⸚, stove.
offen, open, frank.
offenbar, evidently.
Offendorfer, *pl.* Offendorf boys.
offen=stehen, be open; —d, open.
öffentlich, public, in public, outwardly.
Offizier', der, -e, officer.
Öffnung, die, opening, gap.
oft, often, frequently; **öfter**, more often.
ohne, without.
Ohr, das, -es, -en, ear.
Ohrensausen, das, buzzing in the ears.
Ohrfeige, die, slap in the face.
Ohrmuschel, die, ear shell.
ökonomisch, economical, saving.
Ölberg, der, Mount of Olives.
Onkel, der, uncle.
Oper, die, opera.
Opfer, das, sacrifice, victim.
optimistisch, optimistic.
Oran'ge, die, orange.
ordnen, arrange.
Ordnung, die, propriety, tidiness, order, orderliness.
organisieren, organize.
Orgeldreher, der, organ grinder.
Ort, der, ⸚er *or* -e, place, town, village.
Osterlamm, das, ⸚er, paschal lamb.
Österreicher, der, Austrian.
Osterzeit, die, Easter time.
östlich, Eastern.

P

paar; ein —, a few, some.
packen, grasp, seize, take hold of.
Palast', der, ⸚e, palace.
Palästina, das, Palestine.
Palmbaum, der, ⸚e, palm tree.
Panamahut, der, ⸚e, Panama hat.

Panther, der, panther, wild beast.
Papier', das, –e, paper.
Pappe, die, pasteboard.
Pappushaar, das, –e, seed down, pappus.
Paradies', das, –e, paradise.
Park, der, –s *or* –e, park.
Parkett', das, pit, parterre.
Parlament', das, –e, parliament.
Partei'haupt, das, ⸗er, party leader.
Partei'organisation', die, party organization.
Passagier', der, –e, passenger.
passen, suit; —d, suitable, fitting, convenient.
passieren, *dat.* happen (to).
Pastor', der, –s, –en, pastor, preacher.
Pathos, das, pathos.
Patient', der, –en, patient.
Patriarch', der, –en, patriarch.
Pause, die, recess, intermission.
Pedant', der, –en, pedant, punctilious person.
Peiniger, der, tormentor.
Peinigungsmittel, das, means *or* instrument of torture.
peinlich, scrupulous.
Peitsche, die, whip.
Pelzmütze, die, fur cap.
Perio'de, die, period.
Person', die, person.
Personalien, *pl.* personal affairs.
Petroleumlämpchen, das, little coal-oil lamp.
Pfaffenallmacht, die, priestly omnipotence.
Pfaffenfeindin, die, –nen, foe of the clergy.
pfänden, attach goods for debt.
Pfändung, die, attachment.
Pfeffernuß, die, ⸗sse, peppernut cooky.
Pfeife, die, pipe.
pfeifen, pfiff, gepfiffen, whistle; — auf, laugh at; ich pfeif' auf alles, I don't care a rap.
Pfeifen, das, piping, pipe-playing.
Pfeifendreher, der, *slang*, cigar-maker.
Pfeifendreherjunge, der, –n, a shabby cigarmaker's son.
Pfeifentabak, der, –e, smoking-tobacco.
Pferd, das, –e, horse; zu —e, on horseback.
Pferdecharak'ter, der, –e, type of horse.
Pferdestall, der, ⸗e, horse stable.
Pflanze, die, plant, sprout.
Pflanzzeit, die, planting-time.
Pflaume, die, plum, prune.
Pflege, die, nursing, time of nursing.
pflegen, nurse (tenderly), be used to, be wont to.
Pflicht, die, duty.
pflücken, gather.
Pförtchen, das, little door.
Pfropfen, der, cork.
Pfropfen-Kunststück, das, –e, cork trick.

Pfund, das, –e, pound.
phantasieren, be delirious.
Phantastennatur', **die,** visionary character.
Philosoph', der, –en, philosopher.
Phrase, die, phrase, empty phrase.
Physiologie', die, physiology.
piepen (nach), peep (for).
Pinsel, der, brush.
Pisto'le, die, pistol.
Plan, der, ⸚e, plan, scheme.
platt, flat, plain, common.
plattdeutsch, Low German (*dialect of northern Germany*).
Platz, der, ⸚e, room, seat, square.
plaudern, chat, talk.
plötzlich, suddenly, all at once.
pochen, beat, knock.
Pocken, *pl.* smallpox, smallpox pustules.
Poesie', die, poetry.
Politik', die, politics.
politisch, political.
Polizei, die, police.
Pontius Pilatus, der, Pontius Pilate.
Portal', das, –e, portal.
possierlich, comical.
Posten, der, position.
Pracht, die, ⸚e (*rare*), splendor.
prächtig, excellent, fine, fine-looking.
prachtvoll, magnificent.
prahlen, boast.
praktisch, practical; **—er Weise,** in a practical manner, ingeniously.
prangend, brilliantly colored (bunt).
präsentieren, present, give.
Präses, der, — *or* **Präsiden,** president.
Prätorianer, der, Pretorian.
Praxis, die, practice.
Prediger, der, preacher, pastor.
Predigt, die, sermon.
Preis, der, –e, admission price.
preis=geben, give away.
Preuße, der, –n, Prussian.
Primat', der, primateship, first place.
Primus, der, first, head.
Prinzip', das, –ien, principle; im —, on general principles.
Produktivität', die, productiveness.
Programm', das, –e, program.
prompt, prompt, quick.
protestieren, protest, object.
Prüfung, die, examination.
Publikum, das, public.
Pult, das, –e, desk, chair.
Pulverturm, der, ⸚e, powder tower, powder magazine.
Punkt, der,–e, point, object, spot.
Puppe, die, doll, puppet.
Puppentheater, das, puppet theater, puppet show.
purzeln, tumble.
Pustel, die, pustule.
pusten, blow.
Pyrami'de, die, pyramid.

Q

Qual, die, torment, torture, suffering.
quälen, torment.
Quälerei, die, torture.
Quälgeist, der, –er, tormentor.
qualvoll, painful.
Quaste, die, sword knot.
Quecksilber, das, quicksilver, mercurial temper.
Quelle, die, fountain.

R

Rad, das, ⸗er, sphere, disk.
ragend, towering.
Rahmen, der, frame, limits.
Rain, der, –e, ridge.
Rake'te, die, skyrocket.
Rand, der, ⸗er, edge, margin.
Rang, der, ⸗e, box (*of theater*).
Rangordnung, die, order of rank, distinction of rank.
rasch, quick, rash; — **zum Zorn,** of a quick temper.
rasend, mad, crazy.
Rat, der, ⸗e, advice, counsel, council; **der hohe —,** the High Council (Synedrion).
ratlos, helpless.
Rätselhaftes (**das**); **etwas —,** something enigmatical.
Räuber, der, robber.
Räuberberuf, der, vocation of robber.
Räuberehre, die, robber's honor.
Räuberhauptmann, der, ⸗er *or* **—leute,** robber chief.
Räuberherberge, die, robbers' den.
Räuberwesen, das, playing robbers and soldiers.
Rauch, der, smoke.
rauchen, smoke; **zu Ende —,** smoke to a finish.
raufen, fight.
rauh, raw.
Raum, der, ⸗e, room, space, interior recesses; **durch alle Räume,** everywhere.
Raupe, die, caterpillar, "misfits" (*of poorly made cigars*).
rauschen, rustle.
raus⸗schmeißen (*colloq.*), throw out, kick out.
reagieren (**auf**), take interest in.
Realität', die, reality.
rebellieren, rebel.
Rechenkunst, die, arithmetic.
Rechenstunde, die, lesson in arithmetic.
rechnen, figure, reckon, calculate, cipher, do ciphering, calculate with; **—auf,** count upon, depend on.
Rechnen, das, calculating.
recht, right, true, correct, fitting, suitable, characteristic; *adv.* quite, fully, pretty, exactly; — **so,** quite, very; — **haben,** be right; **das Rechte,** the right thing; **nichts Rechtes,** not the right thing.
Recht, das, –e, right, law; mit **gutem —e,** with full justification.

Rechte (die), the right hand.
recht=geben, *dat.* agree with.
rechts, to the right.
Rechtschaffenheit, die, honesty.
rechtzeitig, in time, promptly.
Rede, die, speech, oration.
reden, talk, tell, speak.
Redlichkeit, die, honesty, sincerity.
Redner, der, orator.
Regel, die, rule; **in der —**, as a rule.
Regeldetri, die, rule of three, rule of proportion.
Regeldetriaufgabe, die, task in the rule of three.
regelmäßig, regular.
regen, sich, stir, revolt.
Regen, der, rain.
Regierung, die, government.
reiben, ie, ie, rub, stroke.
Reiben, das, rubbing.
reich, rich, wealthy.
Reich, das, -e, kingdom, empire.
reichen, reach, extend, suffice.
reichlich, ample, considerably more than.
Reichtum, der, ⸗er, wealth, riches.
Reihe, die, row, line, file, rank, series.
reihum=gehen, be done by everyone in turn.
Reim, der, -e, rhyme.
rein, clean, neat, undisturbed; *adv.* correctly.
Reinhold, der, Reynold.
reinigen, clean.
Reise, die, journey.
reisen, travel.
Reisende (der), traveler.
reißen, i, i, tear, pull (**an**, by).
reiten, ritt, geritten, ride; **in die Schwemme —**, take to water.
Reiten, das, horseback riding.
Reiter, der, rider.
reizen, provoke, anger.
Religion', die, religion, religious knowledge.
Religionsstunde, die, lesson in religion.
Religionsunterricht, der, religious teaching, teaching of religion.
rennen, rannte, gerannt, run, rush.
renommistisch, boasting.
reparieren, repair.
Repertoire, das, -s, repertoire, list of plays to be presented.
reservieren, reserve.
Respekt', der, respect.
Resultat', das, -e, result, decision.
retten, save, rescue.
rettungslos, beyond recovery.
Revolution', die, revolution.
Revolutions'lied, das, -er, revolutionary song.
Revue, die, review, muster; **— passieren lassen**, allow to pass muster.
rezensieren, criticize.
rezitieren, recite.
Rhein, der, Rhine.

richten, direct, turn.
Richter, der, judge.
richtig, right, correct, real, full; *adv.* indeed, really, sure enough.
Richtung, die, direction.
riechen, o, o, smell (nach, of).
Riegel, der, bolt.
Riesenkerl, der, –e, gigantic fellow.
Riesenkorb, der ⁼e, big basket.
riesig, gigantic, huge, immense, uncommon.
Rille, die, crack.
Rind, das, –er, (domestic) cattle.
Ringelreihen, der, ring around a rosy.
ringen, a, u, wring.
ringsherum, all around (*the room*).
Rinnsal, das, –e, water run.
Rippe, die, rib.
riskieren, risk.
Rock, der, ⁼e, coat.
Rockschoß, der, ⁼e, coat tail.
Rocktasche, die, coat pocket.
Roggenfeld, das, –er, rye field.
roh, rough, rude.
Roheit, die, rudeness, rude treatment.
Rohr, das, –e, cane switch.
Röhrchen, das, small tube.
Rohrstock, der, ⁼e, cane switch.
Rohrstöckchen, das, little switch.
Rolandsstuhle, die, Roland's Hollow.
Rolandsmühle, die, Roland's Mill.
Rolle, die, rôle, character, part.
rollen, roll.
Rom, das, Rome.
romantisch, romantic.
rosig-golden, rosy and golden.
rosig-silbern, rosy-hued and silvery.
Rosine, die, Rosina.
Rosine, die, raisin.
Rosinenkloß, der, ⁼e, raisin dumpling.
Rosinenreis, der, rice with raisins, raisin rice.
Roß, das, –sse, horse, steed.
Roßkastanie, die, horse-chestnut tree.
rot, red; das Rote, the red thing.
rotgeschwollen, red and swollen.
rötlich, reddish.
rotsamten, (of) red velvet.
rotumsäumt, red-bordered.
Ruck, der, jerk; sich einen gewaltsamen — geben, pull oneself together forcibly.
rücken, approach.
Rücken, der, back.
Rückkehr, die, return.
rücklings, sprawling (*on one's back*).
Rückstand, der, ⁼e, arrears.
rückständig, delinquent.
Ruf, der, call, invitation.
rufen, ie, u, cry, shout.
Rufen, das, shouting, voice.
Ruhe, die, rest, peace; in — lassen, let alone; keine — lassen, *dat.* give no rest to;

er hatte — vor ihnen, they left him alone.
ruhen, rest; — lassen, drop.
ruhig, quiet, placid.
Ruhm, der, fame, glory.
Ruhmbegierde, die, greediness for fame, ambition.
ruhmreich, celebrated, famous.
rühren (an), touch, snatch away, fill; einem an die Zunge —, loosen somebody's tongue.
Rum, der, rum.
rund, round, rotund; *adv.* in a circle.
Rundbacke, die, round cheek.
Rundbogenfenster, das, round-headed window.
rundköpfig, round-faced.
Rüpel, der, rowdy.
rutschen, slide, slip.

S

Saal, der, Säle, hall.
Saatzeit, die, seedtime.
Sabbat, der, –e, Sabbath.
Säbel, der, saber.
Säbelscheide, die, scabbard.
Sache, die, affair, matter, thing, cause.
sachte, softly.
Sack, der, ⸚e, sack, bag.
Saft, der, ⸚e, juice.
Säge, die, saw.
sagen, say.
Sago, der, sago.
Sagotüte, die, bag with sago.
Saite, die, chord.
Salbe, die, salve, ointment.
Salon', der, –s, drawing-room.
Salz, das, –e, salt.
sammeln, gather, collect.
Sandhügel, der, sand-hill.
Sandstein, der, –e, flagstone.
sanft, gentle, soft.
Sänger, der, singer.
Sarg, der, ⸚e, coffin, casket.
satt-sehen, sich, see one's fill, see enough (an, of).
Satz, der, ⸚e, leap, bound.
sauber, clean, neat.
Sauberkeit, die, neatness.
sauer, sour; mit saurer Mühe, with hard labor.
saugen, o, o (in sich), imbibe.
Saugorgan', das, –e, suctorial organ.
Säule, die, column, pillar.
säulengeschmückt, adorned with pillars.
Säulenhalle, die, pillared hall.
Schächer, der, thief.
schade; das ist —, that is a pity.
Schädelstätte, die, place of skulls.
schaden, harm; das schadet nichts, never mind!
Schadenfreude, die, malignant joy, malicious joy, delight in some one's injury.
schadenfroh, with malicious joy.
schaffen, schuf, a, create, make.
Schafstall, der, ⸚e, sheep stable.
Schaftstiefel, der, tall boot.
schälen, peel.

Scham, **die**, shame, humiliation.

schämen, **sich**, be ashamed, feel ashamed.

Schande, die, disgrace.

schändlich, base, shameful, infamous.

scharf, sharp.

Schärfe, die, bitterness.

Schärpe, die, sash.

scharren, scrape, paw the ground.

Schatten, der, shade, shadow.

Schatz, der, ⸚e, treasure.

Schauder, der, shudder, dread.

schauen, look, peep.

Schauen, das, looking, gazing, contemplation.

Schauer, der, shudder, horror.

Schauer, das, shed.

Schaufel, die, shovel.

Schaum, der, ⸚e, foam.

schaurig, weird, awful, horrible, dreadful.

Schauspieler, der, actor.

Schauspielpersonal′, das, stage force(s).

Scheibe, die, window pane.

Scheide, die, scabbard.

scheiden, ie, ie, part.

Scheidende (der), parting one, parting pupil.

Schein, der, glow.

scheinbar, seemingly, apparently.

scheinen, ie, ie, shine, appear.

Scheitel, der, top; vom — bis zur Sohle, from top to toe.

Scheiterhaufen, **der**, pyre, funeral pile, stake.

Schelm, der, –e, rogue.

schelten, a, o, scold, abuse, deride (as).

Schemel, der, stool.

Schenke, die, tavern, barroom.

Schere, die, scissors.

Scherge, der, –n, minion.

scherzen, jest.

Scheu, die, awe, timidity.

scheuend, rearing, balking.

schicken, send; *impers.* **es schickt sich** (für), it is proper *or* becoming (to, for).

Schicksal, das, –e, destiny.

schicksalsschwer, fateful, ominous.

Schiefertafel, die, slate.

Schießbude, die, shooting-gallery.

schießen, o, o, shoot, gush, dart.

Schiffsriese, der, –n, monster of a ship.

Schild, das, –er, sign.

Schild, der, –e, shield.

schildern, describe.

Schilderung, die, description.

Schilling, der, –e, shilling.

Schimmer, der, halo.

schimmernd, shining, brilliant, brilliantly lighted.

Schimpf, der, –e, insult.

Schlacht, die, battle.

Schlächter, der, butcher; vom —, at the butcher's shop, at the meat shop.

Schlachtfeld, das, –er, battle-field.
Schlaf, der, sleep.
Schlafkammer, die, sleeping-room, bedroom.
Schlag, der, ⁼e, blow, strike, slap; Schläge, a beating.
schlagen, u, a, strike, beat, put, cross; —d, convincing; er schlägt mit dem Kopf auf . . ., his head strikes . . .; um sich —, strike out.
Schlagetot, der, bully.
Schlange, die, serpent, snake.
schlank, slender.
schlau, clever, sly, cunning.
Schlauheit, die, cunning.
schlecht, mean, bad, wicked.
schleichen, i, i, creep, steal, sneak.
Schleier, der, veil.
schleierleicht, hazy, vapory.
Schleife, die, loop.
schlendern, saunter.
schleppen, drag, carry, be burdened with; sich —, drag along.
Schleswiger, of Schleswig, Schleswig.
schleudern, kick.
schleunigst, immediately, hastily.
schlicht, unassuming.
schließen, o, o, close, conclude, make (*peace*), sign (*the peace protocol*); sich — (an), join; in die Arme —, embrace, thrill.
schließlich, finally, at last.
schlimm, bad, disagreeable, dreadful.
Schlingel, der, rascal, scamp.
schlingen, a, u, sich (um), be applied to.
Schloß, das, ⁼sser, palace.
Schlosser, der, locksmith.
Schloßgarten, der, ⁼, palace garden.
Schluchzen, das, sobbing, sobs.
schlucken, swallow.
schlüpfen, slip.
Schluß, der, ⁼sse, close, conclusion.
Schlüssel, der, key.
Schlußformel, die, concluding argument.
Schmach, die, disgrace.
schmählich, dreadful, fearful.
schmal, narrow.
schmecken, taste, taste good; es schmeckt ihm gut, he enjoys his repast; etwas schmeckt mir, I like its taste.
schmelzen, o, o, melt.
Schmerz, der, –es, –en, pain, sorrow.
schmerzen, hurt, pain.
Schmerzensmorgen, der, sorrowful morning.
schmerzhaft, smarting.
schmerzlich, mournful, sad, doleful.
Schmiede, die, blacksmith's shop.
schmiegsam, flexible, clinging.
schmücken, adorn, deck, festoon; sich —, be adorned.

schmunzeln, smirk, smile.
Schmutz, der, dirt, mud.
schmutzig, dirty, squalid.
schnappen (nach), snatch at, catch.
Schnaps, der, ⸗e, spirituous liquor, brandy.
Schnapskneipe, die, dramshop.
schnarrend, rasping.
schnaufen, pant.
Schnauzbart, der, ⸗e, mustache.
schnauzen, growl, snarl.
Schneckenhaus, das, ⸗er, snail shell flourish.
Schnee, der, snow.
Schneewittchen, das, Snowwhite.
schneiden, schnitt, geschnitten, cut; —d, acute.
Schneider, der, tailor.
schneien, snow.
schnell, quick, rapid, sudden, prompt.
Schnippchen, das, snap; ein — schlagen, *dat.* snap one's fingers at some one, fool some one.
Schnitte, die, slice.
Schnörkel, der, scroll.
Schnörkelschrift, die, flourish.
Schnupftuch, das, ⸗er, handkerchief.
Schnur, die, ⸗e, cord, lace.
Schnürchen, das, little cord; am — haben, know by heart.
Schnurrbart, der, ⸗e, mustache.
schon, already, certainly, for sure, truly, really, as early as.
schön, beautiful, fine; es soll — werden, we'll have a fine time.
Schönheit, die, beauty.
schonungslos, unsparing.
Schöpfer, der, creator.
schöpferisch, creative; etwas Schöpferisches, a certain creative force.
Schoß, der, ⸗e, lap, tail, flop.
Schraffierung, die, hatching, shading.
schräg, slanting.
Schrank, der, ⸗e, wardrobe, cabinet.
Schränkchen, das, small cupboard.
Schreck, der, fright, shock.
schrecken, terrify, frighten, deter.
schrecklich, terrible, dreadful, awful.
Schrei, der, –e, cry.
Schreibekunst, die, penmanship.
schreiben, ie, ie, write, inscribe, spell.
Schreiben, das, writing.
Schreiber, der, writer, copyist.
Schreibheft, das, –e, copybook.
Schreibstunde, die, lesson in penmanship.
Schreibunterricht, der, instruction in penmanship, penmanship lessons.
Schreibvorlage, die, penmanship pattern.
schreien, ie, ie, cry, shout, squeal.
Schreien, das, crying.
Schreier, der, yeller.

Schrein, **der**, **–e**, coffin.
schreiten, **schritt**, **geschritten**, pass, travel, walk.
Schrift, **die**, writing, handwriting.
Schritt, **der**, **–e**, pace.
schroff, steep, towering.
Schubkarre, **die**, wheelbarrow.
Schublade, **die**, drawer.
Schuft, **der**, **–e**, rascal.
Schuh, **der**, **–e**, shoe.
Schuhmacher, **der**, shoemaker.
Schularbeit, **die**, school lessons.
Schuld, **die**, blame, guilt; — **tragen an**, bear the blame for; **schuld haben**, be to blame.
Schuldiener, **der**, caretaker, janitor.
Schuldirektor, **der**, **–s**, **–en**, school principal.
schuldlos, innocent; **der** — **Leidende**, the innocent sufferer.
Schule, **die**, school.
Schüler, **der**, scholar, pupil.
Schülerin **die**, **–nen**, (female) pupil *or* student.
Schülerleiden, **das**, school sorrow.
Schülerschar, **die**, body of scholars.
schulfrei; **—er Morgen**, morning on which school is dismissed.
Schulhaus, **das**, **⸗er**, school building.
Schulhof, **der**, **⸗e**, school yard.
Schuljugend, **die**, school children, schoolboys.
Schulkamerad', **der**, **–en**, schoolmate.
Schulkladde, **die**, notebook.
Schulmeister, **der**, schoolmaster.
Schultag, **der**, **–e**, school day.
Schulter, **die**, shoulder.
Schuppen, **der**, shed.
Schürze, **die**, apron.
Schuß, **der**, **⸗sse**, shot.
Schuster, **der**, shoemaker, cobbler.
Schustersfrau, **die**, cobbler's wife.
schütteln, shake.
schütten, shake, throw.
schüttern, quiver, shake.
schützen, protect, shield.
schwach, weak, light, slight.
schwächlich, feeble.
Schwalbe, **die**, swallow.
schwälen (**schwelen**), smolder, smoke, flicker.
Schwamm, **der**, **⸗e**, sponge, eraser.
Schwan, **der**, **⸗e**, swan.
schwärmen, rave.
Schwärmer, **der**, firecracker.
schwärmerisch, fervent.
schwarz, black, dark.
Schwärze, **die**, blackness, black color.
schwarzgähnend, dark and yawning.
schwatzen, talk.
schweben, float, soar, sail, hover, be.
Schweben, **das**, soaring.

schweigen, ie, ie, be silent; das Schweigen, being silent, silence; —d, silent, mute.
Schwein, das, –e, pig, hog.
Schweinestall, der, ⁻e, hogpen.
schweißtriefend, dripping with perspiration.
Schwelle, die, doorstep, threshold, verge.
schwellen, o, o, swell.
Schwemme, die, horsepond; in die — reiten, take to water.
schwer, hard, difficult, grave, anxious, impressive.
Schwer-Befangenes (das), hesitation and embarrassment.
Schwere, die, heaviness; in ganzer —, to its full extent.
schwerlich, scarcely, hardly.
Schwermut, die, melancholy, sadness.
schwermütig, sorrowful, melancholy.
Schwert, das, –er, sword.
Schwester, die, sister.
schwierig, difficult; Schwieriges, something difficult.
Schwierigkeit, die, difficulty.
schwimmen, a, o, swim, float.
schwindelnd, dizzy.
schwindsüchtig, consumptive.
Schwinge, die, wing.
schwingen, a, u, wave.
Schwingung, die, vibration; in — versetzen, set to vibrate *or* vibrating.
schwören, u *or* o, o, swear.
schwül, oppressive, heavy.
schwungvoll, enthusiastic, fervent.
Schwur, der, ⁻e, oath, vow.
See, der, –s, –n, lake.
See, die, sea.
Seefahrertum, das, seafaring life.
Seefahrt, die, sea cruise.
Seele, die, soul.
Seelenfrieden, der, peace of mind.
seelenfroh, full of joy.
Seemann, der, –leute, seafarer, sailor.
Seerose, die, sea lily.
Segel, das, sail.
segeln, sail.
Segler, der, sailor.
sehen, a, e, see, look; sich — lassen, show oneself.
Sehnen (nach), das, yearning (for).
Sehnsucht, die, yearning, longing.
sehnsüchtig, ardent.
sehr, very.
Seide, die, silk.
seiden, silken, silk.
Seife, die, soap.
sein, his, its; die Seinen, his people.
sein, war, gewesen, be.
seinerzeit, in due time.
seit, since, as, for.
Seite, die, side, page, quality; nach der —, sideways.
Seitengasse, die, side street.
Seitentür, die, side entrance.

seitwärts, sideways.
Sekunde, die, second.
selber, himself, herself, *etc.*
selbst, himself, herself, *etc.*; even.
selbständig, independent.
selig, blissful; der Selige, the blessed *or* holy one.
Seligkeit, die, bliss, blissfulness, happiness.
seligklagend, sweet and plaintive.
selten, rare; *adv.* infrequently, rarely; Seltenes, something unusual.
Selters(wasser), das, Seltzer water, mineral *or* soda water.
seltsam, strange, queer, strange to relate.
seltsamerweise, strange to say.
Seltsamkeit, die, oddity, oddities.
Semester, das, semester, half year, school term.
Semperisch, **Sempersch**, Semperish; die Semperischen, the Sempers.
Sempersohn, der, ⸗e, Semper son, son of the Sempers.
Sendung, die, mission.
senken, sich, sink (down), go down, lower oneself.
Sentimentalität', die, sentimentality.
Septembertag, der, –e, day in September.
seraphisch, seraphic, angelic.
Sergeant', der, –en, sergeant.
Sessel, der, armchair.
setzen, seat, place; sich — (an), cling *or* stick to.
seufzen, sigh, say with a sigh.
Seufzer, der, sigh.
Shakespearekenner, der, reader of Shakespeare.
Siby'lle, die, sibyl, witch.
sicher, sure, certain, safe.
Sicherheit, die, assurance, security.
sicherlich, certainly, assuredly, surely.
sichtbar, visible.
sieben, seven.
siebenjährig, seven years old.
siebenköpfig, seven-headed; die —e Familie Semper, the Semper family of seven heads.
siebenmal, seven times.
Siebensachen, *pl.* belongings, traps.
siebent, seventh.
siebzehnjährig, seventeen years old.
Sieg, der, –e, victory.
Sieger, der, victor.
Siegerlächeln, das, triumphant smile.
sieh(e), behold! look! lo!
signal'übend, signal-practicing.
Silbenzahl, die, number of syllables.
silbern, silver, silvery.
silberrein, silvery and pure.
singen, a, u, sing.
Singsang, der, singsong.
sinken, a, u, sink, drop down.

Sinn, der, —e, sense, mind, thought, import, purport, imagination, inner eye; in seinem —e, in accordance with his wishes.

sinnen, a, o, think; —d, pensive, meditating, thoughtful, meditative.

sinnig, thoughtful.

sinnlich, sensuous.

sinnreich, ingenious.

Sirupsauce, die, syrup sauce, molasses sauce.

Sittlichkeit, die, good behavior.

Situation', die situation, condition of affairs.

sitzen, saß, gesessen, sit, lodge, stick; — bleiben, stick to.

Sitzen, das, sitting.

Sitzung, die, session.

so, so, as; so . . . auch, however.

sobald, as soon as.

soeben, just then, just.

Sofa, das, —s, sofa.

sofort, right away, immediately.

sogar, even, furthermore.

sogleich, immediately, directly.

Sohle, die, sole; vom Scheitel bis zur —, from top to toe.

Sohn, der, ⁻e, son.

Söhnchen, das, little son.

solch, such.

solcherlei, of such a sort, such, of that sort.

solchermaßen, to such an extent.

Soldat', der, —en, soldier.

Soldatenspiel, das, —e, play with soldiers.

Soldateska, die, soldiery, soldiers.

Söldner, der, hireling.

sollen, shall, ought, should, be to.

Sommer, der, summer.

Sommerabend, der, —e, summer evening.

Sommermittag, der, —e, noonday in summer.

Sommernacht, die, ⁻e, summer night.

Sommersonntagmorgen, der, Sunday morning in summer.

Sommertag, der, —e, summer day.

sonder (= **besonder**), *adj.* distinct sort of.

sonderlich, especially, particularly.

sondern, but.

Sonnabend, der, —e, Saturday.

Sonne, die, sun.

Sonnenauge, das, —s, —n, sunny eye.

Sonnenbrand, der, burning sun.

Sonnenglück, das, sunlit happiness.

sonnenhell, bright and sunny, bright as the sun, sunny.

Sonnenlicht, das, sunlight.

Sonnenschein, der, sunshine, sunlight.

Sonnenstrahl, der, —es, —en, sun ray.

Sonnenstrom, der, ⁼e, flood of sunlight.
sonnig, sunny, blissful.
Sonntag, der, –e, Sunday.
Sonntagnachmittag, der, –e, Sunday afternoon.
sonst, formerly, usually, ordinarily.
sonstwie, otherwise.
Sorge, die, solicitude, concern (um, for), care, worry; sich — machen, *dat.* worry.
sorgen, worry, provide; —d, solicitously, tenderly.
Sorgengesicht, das, –er, careworn face *or* expression.
Sorgenkind, das, –er, object of anxiety *or* uneasiness.
soso; das ging nur —, he got along only so so.
sowohl . . . wie (als auch), as well . . . as.
Sozialdemokrat', der, "The Social Democrat" (*a newspaper*).
Sozialismus, der, Socialism.
sozusagen, so to say, to use the expression.
Spalt, der, –e, slit, gap.
Spalte, die, cut, slit, gap.
spalten, spaltete, gespalten, sich, split (apart).
Span, der, ⁼e, shavings.
spannen, sich (auf), be strained, be bent upon.
Spannung, die, suspense.
sparen, save, put away (*money*).
spärlich, scanty.
Spaß, der, ⁼e, fun.
spät, late.
spazieren, take a walk, walk; — führen, give an airing.
Spazierengehen, das, promenading.
Spaziergang, der, ⁼e, walk, trip, tour.
Spazierstock, der, ⁼e, walking-cane.
Speck, der, bacon.
Specksauce, die, bacon gravy.
Speisesaal, der, –säle, dining-hall, dining-room.
sperrangelweit, wide open.
Spezialist', der, –en, specialist.
Spiegel, der, mirror, looking-glass.
Spiel, das, –e, play, game.
spielen, play, act, dally.
Spielkamerad', der, –en, playfellow.
Spielplatz, der, ⁼e, playground.
Spielwarenlager, das, warehouse of toys.
Spielzeug, das, –e, toy(s).
spitzen, prick up.
spitzig, acute.
Sprache, die, language.
sprechen, a, o, speak; der Sprechende, the one who is speaking.
Sprehe, die, starling, blackbird.
springen, a, u, spring, jump, leap, dance.
Springflut, die, high tide.
Sproß, der, –sse, descendant.
sprühen, sputter.

Sprung, der, ⁻e, bounce; in Springen, by leaps and bounds.
spucken, sputter.
Spukglaube, der, belief in ghosts.
Spur, die, trace, evidence, track.
spüren, notice, become aware, smell.
Staat, der, –es, –en, state.
Staatsrock, der, ⁻e, dress coat, best coat.
Staatsstück, das, –e, finery.
Stab, der, ⁻e, staff.
Stachelbeergebüsch, das, –e, gooseberry bushes.
Stachelpeitsche, die, lash.
Stadt, die, ⁻e, city, town.
Stadtreisende (der), city agent, city drummer.
Stadttheater, das, city theater (*theater or opera house subsidized by the city*).
Staffel, die, step, rung.
Stahlfeder, die, (steel) pen.
Stall, der, ⁻e, stable, barn, pen.
Stamm, der, ⁻e, trunk, race, tribe.
stammeln, falter.
stampfen, stamp.
ständig, permanent.
Stange, die, tube.
stark, strong, stout, forcible.
Stärke, die, strength.
starr (vor), stupefied (with), rigid, stiff, fixed (to the spot), frozen, torpid, numb.
starren, stare; vor sich hin —, stare fixedly into vacancy.
statt, *gen.* instead of, in place of.
Stätte, die, spot.
statt-finden, take place, be held.
stattlich, stately, considerable, vast.
Statue, die, statue, figure.
Staub, der, dust.
staunen, wonder.
Staunen, das, amazement.
stechen, a, o, prick, stick, thrust; —d, piercing.
stecken, put, place, set; *intrans.* be hidden, be; zu sich —, put into one's pocket.
stehen, stand, gestanden, stand, be; *dat.* fit, become, be becoming; im Felde —, take the field; — bleiben, stop.
stehlen, a, o, steal.
steif, stiff.
steigen, ie, ie, climb, rise, ascend, increase, step.
Stein, der, –e, stone.
steinern, stone, made of stone.
Steinhaufen, der, pile of stones, stone pile.
Steinkasten, der, ⁻, brick pile.
Steinkocher, der, the man who is boiling the stones.
Stelle, die, situation, position, place, spot, passage.
stellen, put, direct; sich —, pretend.
Stellung, die, position, situation.
stemmen, prop.

Stengel, **der**, stem.
sterben, **a**, **o**, die.
Sterben, **das**, death.
Sterbender (der), dying person.
sterbenselend, utterly miserable.
Stern, **der**, **–e**, star.
Sternbild, **das**, **–er**, constellation.
Sternenluft, **die**, **⸗e**, air of the stars *or* of Heaven.
stets, always, every time.
Steuer, **das**, tiller.
Steuer, **die**, tax, taxes.
Steuerkasse, **die**, tax office.
Steuermann, **der**, **⸗er** *or* **–leute**, helmsman, mate.
Steuerschuld, **die**, back taxes, delinquent taxes.
Stich, **der**, **–e**, thrust; **im — lassen**, forsake.
Stiefel, **der**, boot.
Stiefelchen, **das**, little boot.
Stielchen, **das**, little stem.
Stier, **der**, **–e**, ox, bull.
still, quiet; **im —en**, secretly, slily.
Stille, **die**, silence.
Stillschweigen, **das**, silence.
stillselig, calm and blissful.
Stillsitzen, **das**, sitting quietly.
Stimme, **die**, voice.
Stimmlage, **die**, (register *or* pitch of) voice.
Stimmung, **die**, mood, state of mind, humor.
Stipendium, **das**, **–ien**, pecuniary assistance from the benevolent fund.
Stirn, **die**, forehead, brow.
stockfleckig, mold-specked.
Stockschlag, **der**, **⸗e**, blow; *pl.* trouncing.
stöhnen, groan.
Stöhnen, **das**, groan.
stolpern, stumble.
stolz, proud, stately.
Stolz, **der**, pride.
stopfen (in), fill.
Storch, **der**, **⸗e**, stork.
Stoß, **der**, **⸗e**, knock, blow.
stoßen (an), **ie**, **o**, join, be next to.
stottern, falter, stammer.
Strafvollzug, **der**, **⸗e**, execution of sentence.
Strahl, **der**, **–es**, **–en**, ray.
strahlen, shine, beam, glow.
strahlenumkränzt, wreathed with rays, surrounded with rays of splendor.
stramm, tight.
Straße, **die**, street.
Straßenjugend, **die**, youthful street-populace.
Straßenmusikant', **der**, **–en**, street musician.
Strate'ge, **der**, **–n**, strategist.
sträuben, **sich**, resist.
Strauß, **der**, **⸗e**, bouquet.
streben, endeavor; **— in**, press forward (for).
Streber, **der**, seeker for honors, hustler.
Strecke, **die**, stretch, expanse, short distance.
strecken, **sich**, stretch oneself out.

Streich, der, -e, trick.
streicheln, caress.
streichen (über), stroke, pat.
Streichhölzerfabrik', die, match factory.
Streifen, der, stripe, streak.
Streitrede, die, combative speech.
streng(e), severe, exacting.
Strich, der, -e, line, stroke.
Strick, der, -e, rope.
Strohdachhaus, das, ⁻er, thatched house.
strohdach-überhangen, thatch-roofed.
Strom, der, ⁻e, stream, torrent.
stromab, downstream.
stromauf, upstream.
strömen, flow, come.
Strumpf, der, ⁻e, sock, stocking.
Stübchen, das, little room.
Stube, die, room.
Stück, das, -e, piece, part, slice, play; tausend —, a thousand of them.
Stückchen, das, a (little) while.
studieren, study, go to school; unter einem —, be a pupil of some one.
Studium, das, -ien, study.
Stufe, die, step, stage.
Stuhl, der, ⁻e, chair.
stülpen, thrust.
stumm, mute, silent.
Stunde, die, hour, lesson, period of instruction; von — an, from that instant, ever since.
stundenlang, for hours, hours at a time.
stürmen, rush, attack, assail; es stürmt, it is storming.
sturmbewegt, tempestuous, storm-tossed.
stürmisch, passionate.
Sturmwind, der, -e, gale; im —, in a whirlwind.
Sturz, der, fall.
stürzen, tumble down, rush, fall.
stützen, support, rest; sich —, lean, bend down.
suchen, seek, look for.
Süden, der, south.
südlich, southern.
Summe, die, sum, amount.
summen, hum, buzz.
Sündenfall, der, fall.
Sünder, der, sinner.
Sündflut, die, deluge, flood.
superb', magnificent, beautiful.
Suppe, die, soup, stew.
süß, sweet.
Symbolum, das, symbol, symbolic form.
Syrien, das, Syria.
Szene, die, scene.

T

Tabak, der, -e, tobacco.
Tabakfabrik', die, tobacco factory.
tabakgebräunt, tobacco-stained.
Tabakgefängnis, das, (tobacco) prison.
Tabakgeruch, der, tobacco odor.
Tabakrollen, das, cigar making.

Tabaksblatt, das, ⸗er, tobacco leaf.
Tabakspfeifchen, das, little pipe.
Tabaksstaub, der, tobacco dust.
Tabaksstreifen, das, stripping tobacco leaves.
Tabaksstube, die, (tobacco) workroom, tobacco shop, cigar shop.
Tabakstisch, der, –e, (tobacco) worktable.
Tabakzurichten, das, stripping tobacco leaves, preparing the tobacco.
Tabakzurichter, der, one who prepares the tobacco leaves.
tadellos, faultless, perfect, without damage.
tadeln, reprove.
Tafel, die, slate.
Tag, der, –e, day; **an den — kommen**, be discovered.
tagelang, for days.
Tagelöhner, der, day laborer, farm hand.
Tagesanbruch, der, dawn.
Tagesschein, der, daylight, light of day.
täglich, every day.
Taille, die, waist.
Tal, das, ⸗er, valley.
Talent', das, –e, genius.
Taler, der, (*German*) dollar.
Talgstümpfchen, das, short piece of a tallow candle.
Talwiese, die, lowland meadow.
Tambour, der, –s *or* –e, drummer.
Tannenbaum, der, ⸗e, Christmas tree.
Tanz, der, ⸗e, dance.
tanzen, dance, skip (about).
tapfer, brave.
Tasche, die, pocket.
Taschenuhr, die, watch.
Tat, die, action, deed; **zu einer —**, to act; **zur — machen**, carry into effect.
Tau, der, dew, coat, coating.
Taubenei, das, –er, pigeon's egg.
Taufe, die, baptism.
taufen, baptize.
taugen, be worth, amount to; **nicht —**, be worthless, be weak.
tauschen, exchange.
tausend, (a) thousand.
tausendmal; **zu —en**, a thousand times, innumerable times.
Tauwind, der, –e, warm breeze.
technisch, technical.
Teelöffel, der, teaspoon.
teilen, divide.
Teilnahme (an), die, participation (in).
teil-nehmen (an), share (in), attend.
Teller, der, plate.
Tempel, der, temple.
Temperament', das, –e, (excitable) temper.
temperamentvoll, quick-tempered, impulsive.
Tenne, die, barn.
Tenor'stimme, die, tenor voice.

Termin', **der**, **–e**, hearing.
Teufel, **der**, devil.
Thea'ter, **das**, theater.
These, **die**, doctrine.
Thoms, **der**, Tom.
tief, deep, profound, deep-seated.
tiefblau, deep-blue.
tiefbraun, dark-brown.
Tiefe, **die**, depth, abyss, low level.
tiefvergessen, utterly forgotten.
tiefverloren, utterly forlorn.
Tier, **das**, **–e**, animal, beast.
tilgen, wipe out.
Tinte, **die**, ink.
tippen (**an**), touch.
Tisch, **der**, **–e**, table, desk.
Tischler, **der**, cabinetmaker, carpenter.
Tischlerhandwerk, **das**, cabinet-making, carpentering.
Tischlerssohn, **der**, **⁻e**, cabinet-maker's son.
Tischtuch, **das**, **⁻er**, tablecloth.
Titel, **der**, title.
toben, rage, storm; **—d**, raving.
tobsüchtig, mad, gone mad.
Tochter, **die**, **⁻**, daughter.
Tod, **der**, death.
Todessprung, **der**, **⁻e**, salto mortale (*somersault from trapeze or bars*).
Todfeind, **der**, **–e**, deadly enemy.
tödlich, deadly.
toll, mad, crazy.
Ton, **der**, **⁻e**, tone, sound, tone of voice, note.
tönen, sound; **— lassen**, sound; **—d**, tuneful.
Torheit, **die**, nonsense, folly.
tot, dead, abandoned; **der Tote**, dead man, dead friend, dead body; *pl.* the dead; **das Tote Meer**, the Dead Sea.
tot=machen, kill, let die.
tot=schießen, shoot, kill.
traben, trot.
Tracht, **die**, load; **eine — von Schlägen**, a sound thrashing.
Tradition', **die**, tradition.
tragbar, wearable, usable.
tragen, **u**, **a**, carry, bear, wear.
Träger, **der**, pallbearer.
Tragödie, **die**, tragedy, tragic story.
trällern, hum.
Träne, **die**, tear.
Tränenbach, **der**, **⁻e**, torrent of tears.
Trank, **der**, **⁻e**, potion.
Tränke, **die**, watering-place.
tränken, water.
transparent'; **ein —es Bild**, a transparency.
Trapez', **das**, **–e**, trapeze.
Trauer, **die**, sorrow, mourning.
trauern, grieve.
traulich, cozy.
Traum, **der**, **⁻e**, dream.
träumen, dream; **mit —der Hand hinstreichen** (**über**), draw one's hands dreamily (across).
träumevoll, dreamy.
traumhaft, dreamy.

traumumhangen, dream-covered, enchanted.
traurig, sad, dejected, wretched.
Traurigkeit, die, sadness, melancholy.
treffen, traf, o, hit, happen to hit, meet, affect.
trefflich, excellent; **der Treffliche**, excellent man, "worthy."
treiben, ie, ie, drive, force, do, carry on, practice, draw; es —, carry matters (to a point).
trennen, separate, part (with); sich —, separate, part.
Treppe, die, staircase.
Treppenabsatz, der, ¨e, landing (*of a staircase*).
treten (in), a, e, enter, step in, fill (*the eyes*).
treu, loyal, faithful, loving.
treuherzig, simple-hearted, naïve, good-natured.
treulos, faithless.
Treulosigkeit, die, faithlessness, disloyalty.
Tribunal', das, -ien, tribunal.
trinken, a, u, drink.
Trinker, der, (heavy) drinker.
Triumph', der, -e, triumph; im —, triumphantly.
trocken, dry.
trocknen, dry.
Trödler, der, secondhand dealer.
Trommel, die, drum.
Trommeln, das, beating of drums.
Trompe'te, die, trumpet.
Tropen, *pl.* tropics.
Tropfen, der, drop, fragment.
tropfenweise, in drops, piece after piece.
tropisch, tropical.
trostlos, wretched.
trotz, *gen.* in spite of.
trotzdem, in spite of that.
trotzen, defy, be refractory.
trotzig, curtly.
trüb(e), gloomy, dark, dull, sad.
trügerisch, deceptive, false.
Trunk, der, ¨e, drink.
Tschako, der, -s, military cap.
Tuch, das, -e, cloth.
Tuch, das, ¨er, handkerchief, shawl.
tüchtig, *adv.* very, soundly.
tückisch, insidious.
Tugend, die, accomplishment.
Tugendhafte (das), the virtuous thing.
tun, tat, getan, do, act, cast (*a glance*); sie tat ihm nichts, it did him no harm.
Tun, das, action, actions.
Tunnel, der, tunnel, viaduct.
Tür, die, door; vor die — setzen, put out of the house.
Türdrücker, der, door latch.
Turm, der, ¨e, tower, steeple, dome.
Turmbau, der, building of the tower.
turnen, exercise.

Turnstunde, die, gymnastic exercise.
Tüte, die, bag.
Tyrann', der, -en, tyrant.
Tyrannenwut, die, despotic violence.

U

übel, bad, ill; nicht —, nice, fine; es wird mir —, I feel sick *or* ill.
übel=nehmen, *dat.* blame (some one).
über, over, above, across; — und —, all over (*one's face*); — . . . hinaus, beyond; — . . . hinweg, over, across.
überall, everywhere.
überdies, moreover.
überein=stimmen, agree.
überfahren, run over.
überfallen, attack, seize, be seized by.
Überfluß, der, surplus.
übergeben, hand.
übergehen, pass over.
über=gehen, pass on, desert, change, go over.
übergeschnappt, crack-brained.
überhangend, projecting, heavy.
überhaupt, on the whole, generally, in a general way, in general, at all.
überlaut, very loud, noisy.
überlegen, consider, reflect.
überlegen, *dat.* superior, more talented; — sein, surpass.
Übermacht, die, superior force(s).
übermenschlich, superhuman.
Übermut, der, arrogance.
übermütig, supercilious.
überquellen, o, o, submerge; —d, overflowing.
überraschen, surprise; —d, surprisingly well.
Überraschung, die, surprise.
überreichlich, abundant, ample.
Überrest, der, -e, remains, remnant, relic.
übersät, covered.
Überschrift, die, heading, headline.
überstehen, overcome.
überstürzen, sich, overhasten; sich —d, in precipitate haste.
übertreffen, exceed, surpass.
übertrieben, excessive.
überwältigen, overwhelm.
überwinden, a, u, overcome, dispel, get over.
überwölben, span.
überzeugen, convince; sich —, become convinced.
Überzeugung, die, conviction.
überziehen, cover, overspread.
Überzieher, der, overcoat.
übrig, remaining, rest of, other; die Übrigen, the others, the rest.
übrigens, besides, moreover, however, as for the rest.
Übung, die, exercise, drill, practice, rehearsal.
Ufer, das, shore, bank.
Ufersand, der, sand by tne shore.

Uhr, die, watch, clock; **neun —,** nine o'clock.

Ulan', der, –en, ulan, lancer.

um, about, at, for; **— . . . willen,** *gen.* on account of, for the sake of.

um=bringen, kill, murder.

umbuscht, hedged-in.

um=drehen, sich, turn around.

um=fallen, topple over, fall over.

umfassen, place one's arm (*around some one*).

umflackert, illuminated.

Umgang, der, intercourse, friendship.

umgeben, surround, irradiate.

Umgebung, die, surroundings, neighborhood.

umgekehrt, inverse.

umher=spazieren, wander around.

umher=springen, dance around, spring up and down.

umhin; ich kann nicht —, I cannot refrain (from).

um=kehren, turn back, turn around.

umklammern, embrace.

umkleiden, clothe, surround.

Umriß, der, –sse, outline.

umsäumen, border.

um=schauen, sich, look around.

umschließen, clasp.

umschweben, encircle.

um=sehen, sich, look around, look back.

umsonst, in vain, gratuitously.

Umstand, der, ⸗e, circumstance; **unter diesen Umständen,** this being the case.

umstehen, stand around, surround.

Umweg, der, –e, roundabout way.

um=wenden, turn over; **sich —,** turn around.

um=werfen, upset.

umwickeln, wrap, cover, bandage.

um=ziehen, move, change one's residence, remove to other quarters.

Umzug, der, ⸗e, moving, change of residence.

unablässig, incessant, continual, constant.

unangenehm, disagreeable.

unaufgeklärt, unenlightened.

unaufhörlich, incessant.

unaufmerksam, inattentive.

Unaufmerksamkeit, die, inattentiveness.

unbebaut, not built upon, vacant.

unbedeutend, insignificant.

unbedingt, unconditional, unreserved.

unbegreiflich, incomprehensible.

unbekannt, unknown, strange.

unbemerkt, unnoticed.

unbeschädigt, undamaged, uninjured.

unbewußt, unconscious.

uneigennützig, disinterested.

Uneigennützigkeit, die, disinterestedness.

uneinnehmbar, invincible.
unendlich, endless, indefinable, inexhaustible, immeasurable; *adv.* extremely, inexpressibly, infinitely; — **viel**, no end of.
Unendlichkeit, **die**, infinity.
unentbehrlich, indispensable.
unentwegt, unswerving, steadfast.
unentwirrbar, inextricable.
unerfüllbar, impossible (of fulfilment).
unerfüllt, unfulfilled.
unergründlich, bottomless, indefinable.
unerhört, unheard-of, wonderful, outrageous, improper, unbecoming; **das Unerhörte**, the incredible (thing).
unerschrocken, fearless, dauntless.
unfehlbar, infallible, unerring.
Ungebundene (**das**), unrestrained living.
ungedeckt, not covered, empty.
ungefähr, about, nearly.
ungeheuer, immense, vast, terrible, huge.
Ungeheuer, **das**, monster.
ungeheuerlich, monstrous, huge.
Ungeheures (**das**), outrageous affair; **etwas** —, something grand.
ungekannt, unknown, novel.
ungenau, indefinite, faint.
ungepfändet, not attached, remaining.
ungerecht, unfair, unjust; **Ungerechte** (**der**), the unjust.
Ungerechtigkeit, **die**, injustice.
ungern, reluctantly.
ungeschickt, awkward.
ungesund, unsound, unwholesome.
ungetauft, unbaptized; **Ungetaufte** (**der**), unbaptized (one).
ungewaschen, dirty, grimy.
ungezählt, numberless.
ungläubig, infidel.
unglaublich, incredible; **das Unglaubliche**, the incredible thing.
Unglück, **das**, misfortune.
unglücklich, unfortunate, woeful.
unglückselig, wretched.
unheimlich, ominous, dangerous.
Unmenge, **die**, immense amount.
unmittelbar, direct; — **vor**, just ahead of.
unnahbar, unapproachable.
unnennbar, indescribable.
unrecht, wrong, unjust; — **tun**, *dat.* be unjust to.
Unrecht, **das**, wrong.
Unruhe, **die**, excitement.
unsäglich, unspeakable, indescribable.
unschuldig, innocent.
unschuldoffen, innocent and wide open.
unsemperisch, unlike the Semper character.
unsicher, doubtful.

unsichtbar, invisible.
unten, below.
unter, below.
unter=bringen, house, locate, find room for, dispose.
Unterdrücker, der, oppressor.
unterdrückt, suppressed.
untereinander, with each other.
Unterfangen, das, undertaking.
Untergang, der, destruction.
unterhaltend, entertaining.
Unterhaltung, die, pastime, entertainment, conversation, discourse.
unterlassen, leave undone.
unter=legen; ohne etwas unterzulegen, without covering them with anything.
unterliegen, *dat.* succumb to.
Unterlippe, die, lower lip.
untermischt, intermingled.
unternehmend, enterprising.
Unterricht, der, instruction, lessons.
unterrichten, teach, instruct, give instruction.
unterscheiden, sich, distinguish themselves *or* each other
unterstützen, support, assist.
Unterstützung, die, sick-relief.
untersuchen, examine, investigate.
Untersuchung, die, investigation, examination.
Unterwerfung, die, submission.
Unterworfene (der), the overthrown *or* defeated one.
unübertroffen, unexcelled.
ununterbrochen, incessantly, constantly, unceasingly, uninterruptedly.
unverbraucht, unused.
unverkennbar, unmistakable.
unvernünftig, unreasonable, foolish.
unversehens, without intention.
unvollständig, incomplete.
unwiderstehlich, irresistible, irrepressible.
unwiederbringlich, irretrievable.
unwillkürlich, involuntary.
Unwissenheit, die, ignorance.
unwohl, ill; — werden, *dat.* be taken ill.
unzählig, countless, numberless, innumerable.
unzeitgemäß, unseasonable.
unzubereitet, unprepared.
unzufrieden, discontented.
unzwingbar, uncontrollable, dim, faint.
üppig, luxuriant.
Uranfang, der, ⸚e, the very beginning.
Urgroßvater, der, ⸚, great-grandfather.
Urlaub, der, leave (of absence).
Ursache, die, reason, cause.
Urteil, das, –e, sentence.
urteilen, judge.

V

Vater, der, ⸚, father.
väterlich, in a fatherly manner.
verabschieden, dismiss.

verächtlich, contemptuous, scornful, contemptible, disdainful.
Verachtung, **die**, contempt.
Veränderung, **die**, change.
Veranschaulichung, **die**, illustration.
verbergen, **a**, **o**, hide.
Verbeugung, **die**, bow.
verbieten, forbid.
verbinden, bandage, associate.
verbissen, sullen.
verblüfft, stupefied, dumfounded.
Verblüffung, **die**, bewilderment.
verborgen, hidden.
Verbot, **das**, **–e**, prohibitory *or* contrary order.
verbrauchen, waste.
Verbrechen, **das**, crime.
verbreiten, spread; **sich —**, spread.
verbreitern, expand, broaden.
verbrennen, burn, be consumed.
verbringen, spend.
verdächtig, suspicious.
verdammen, condemn.
Verdeck, **das**, **–e**, deck.
verderben, **a**, **o**, perish (*with anguish*).
verdienen, earn.
verdrängen, crowd out.
verdrehen, distort; **verdreht**, crazy.
verdutzt, dumfounded; **ganz —**, in perfect amazement.
verehren, worship.
Verehrer, **der**, admirer.
Verehrung, **die**, reverence, veneration.
vereinigen, unite, combine.
Vereinigung, **die**, union.
vereinzelt, a few; **— auftretend**, sporadic.
verfallen, ruined.
verfallen (**auf**), hit upon; **—** (**in**), be seized with.
verfänglich, insidious.
verfechten, defend, fight for.
Verfemte (**der**), outlawed, ostracized.
Verfinsterung, **die**, darkening; **die tiefste —**, the darkest period.
verflechten (**in**), interweave (with).
verfliegen, fly away.
verflixt, confounded.
verfolgen, pursue, follow.
Verfolgung, **die**, persecution.
vergangen, past, defunct.
Vergangenheit, **die**, past.
vergeben, forgive.
vergeblich, in vain.
vergehen, disappear.
vergessen, forget; *p.p.* forgotten, left over; **sich —**, lose self-control.
vergiften, poison.
vergilbt, faded.
vergittert, grated.
vergnügen (**an**), **sich**, derive amusement (from).
Vergnügen, **das**, pleasure, delight.
vergnügt, jolly, merry.

Vergoldung, die, gilding.
vergraben, bury.
Verhältnis, das, –sse, relation, proportion.
Verhandlung, die, trial.
verhangen, darkened.
verhängen, order.
Verheißung, die, promise, promised treat.
verhindern, prevent.
verhöhnen, deride; der Verhöhnte, one scoffed at, object of derision.
Verhör, das, –e, interrogation.
verirren, sich, be lost, become lost.
verjubeln, blow in.
verkaufen, sell.
verkehren, have intercourse, commune.
verklagen, complain of, sue.
verklärt, transfigured.
Verklärung, die, glorification, transfiguration.
verkriechen, sich, go in hiding.
verlangen, desire, demand, request, require, stipulate, expect, ask (*something to be done*); es verlangt mich, I long, I yearn.
Verlangen, das, longing, yearning.
verlassen, forsake, deny; *p.p.* forlorn, forsaken, abandoned; der Verlassene, the forsaken one.
verlaufen, pass (by); sich—, pass on, lose one's way, be lost.
verlegen, embarrassed.
verletzen, violate; die Ehrfurcht —, act disrespectfully.
verleugnen, deny, disown.
verlieren, o, o, lose.
vermeiden, prevent.
Vermessenheit, die, temerity.
vermieten, rent; zu — haben, have for rent *or* to let.
vermissen, miss, count . . . absent.
vermögen, vermochte, vermocht, be able; — über, have power over.
Vermögen, das, fortune.
Vermögensmangel, der, lack of funds.
vernehmen, hear, learn, be informed of.
vernünftig, intelligent; der Vernünftige, the intelligent person.
verpacken, stow away.
verpestet, pestilential.
verraten, betray, disclose, mention.
Verräter, der, traitor.
Verräterin, die, –nen, traitoress.
verrauchen, smoke up.
verräuchert, smoky, blackened by smoke.
Verrichtung, die, errand.
Vers, der, –e, verse; in —e bringen, put into verse.
versagen, fail.
versammeln, assemble.
Versammlung, die, (entire) assembly, meeting.

verſaufen, verſoff, verſoffen, spend in drinking.
verſäumen, miss.
verſchaffen, ſich (*dat.*), procure.
verſchämt, shamefaced; **—er** Weiſe, shamefacedly.
verſchanzen, barricade.
verſcheiden, die, expire.
verſchenken (an), give away (to), distribute (among).
verſchieben, defer, postpone.
verſchlafen, sleepy, drowsy.
verſchlagen, dispel, give relief; **nichts —,** give no relief.
verſchleiert, veiled, obscure.
verſchließen, close, lock, patch up.
verſchlimmern, make worse.
verſchlingen, devour.
verſchmachten, perish.
verſchmäht, forsaken; **der Verſchmähte,** the forsaken one.
verſchmiert, smeared over.
verſchmitzt, sly.
verſchneit, snow-covered.
verſchreiben, prescribe.
verſchwenden, waste.
verſchwiegen, mysterious.
verſchwinden, a, u, disappear; — laſſen, remove out of sight.
verſchwollen, swollen.
verſchwunden, vanished.
verſehen, supply, occupy, do badly.
verſenken, bury, put away.
verſetzen, transfer, promote, set, reply.
Verſetzung, die, transfer, promotion.
Verſicherung, die, assurance.
verſöhnen, reconcile; **milde —d,** gentle and comforting.
Verſpätung, die, delay.
verſprechen, promise; **er verſpricht** ſich viel davon, he hopes to derive much enjoyment from it.
Verſtand, der, intelligence.
verſtaubt, dusty.
verſteckt, concealed.
verſtehen, understand; **— unter,** be meant by; — ***with infin.*** know how to do something.
verſtört, troubled, disturbed.
verſtreut, scattered.
Verſuch, der, -e, trial, attempt.
verſuchen, essay, try, make a test.
verſunken, forlorn, bygone; **das** Verſunkene, the past (and gone).
verteidigen, defend.
Verteilungsſtelle, die, place of distribution.
verteufelt, devilish.
vertrackt, deuced, confounded.
vertragen, ſich, get along (together).
vertrauen, trust, confide.
Vertrauen, das, trust; — ſetzen in, trust in.
Vertrauensposten, der, position of trust.
vertrauensſelig, blissfully trusting, gullible.

vertráumen, sich, be lost in dreams.
vertraut, familiar, intimate; Vertraute (der), confidant.
vertreten, take some one's place.
vertun, spend, waste.
verüben (an), perpetrate, practice (upon).
verweigern, refuse.
verweilen, linger; — auf, watch.
verwerten, turn to (good) use.
verwildert, neglected, degenerate.
verwirrt, confused.
verwundert, amazed, wondering.
Verwunderung, die, wonder, surprise.
verzaubert, enchanted, hypnotic.
verzehren, consume, eat.
verzichten, decline.
verziehen, overindulge, spoil.
verzweifeln, despair; —d, in despair.
Verzweiflung, die, despair.
Vieh, das, cattle.
viel, many, much, far.
vielbewundert, much admired.
vielleicht, perhaps, maybe.
vielmals, many times.
vielmehr, rather, more frequently.
vielversprechend, significant.
vier, four.
viereckig, four-cornered, square.
vierjährig, four years old.
vierkantig, four-cornered, square.
viert, fourth.
Viertel, das, quarter.
Vierteljahr, das, –e, quarter of a year, three months.
vierteljährlich, quarterly.
vierzehn, fourteen.
Vierzehnjährige, der *or* **die,** fourteen year old (boy *or* girl).
Viola, die, –len, violin, cello.
Virtuos', der, –en, adept.
Vision', die, vision.
Vließ, das, –e, fleece.
Vogel, der, ⸚, bird.
Vogelfeder, die, bird's feather.
Vogelnest, das, –er, bird's nest.
Volk, das, ⸚er, people, nation.
Völkerwanderung, die, great migration.
Volksetymologie', die, popular etymology.
Volksmund, der, language of the (common) people, popular speech.
Volksverführer, der, corrupter of the people, demagogue.
Volksversammlung, die, public meeting.
voll, full (of), complete, copious, heavy (*hair*).
Vollbart, der, ⸚e, beard.
vollbringen, perform.
vollkommen, perfect, complete.
Vollkommenheit, die, perfect qualities.
von, of, from, with; — . . . an, from . . . on; — Stund' an, ever since, from that in-

stant; — . . . her, from the direction of.

vor, before, in front of, ahead of, with, on account of; — Freude, with joy, for joy, on account of joy.

voran-laufen, *dat.* run ahead of, be quicker than.

voraus, ahead, in advance.

voraus-haben, have an advantage (vor, over).

voraus-stürmen, rush ahead *or* in advance.

vorbei, past, over.

vorbei-rauschen, flow past.

vorbei-sehen (an), look past.

Vorbild, das, -er, pattern.

vor-binden, tie on, put on.

vordem, before this.

vorderst, first, foremost, front.

vor-dringen, press forward.

vor-gehen, happen, take place.

vor-haben, plan.

Vorhalle, die, vestibule.

Vorhaltung, die, reproach; —en machen, *dat.* remonstrate with.

vorhanden, at hand, forthcoming, in existence; — sein, be present, be.

Vorhang, der, ⸗e, curtain.

vor-kommen, occur; *dat.* appear to.

vorläufig, for the time being.

vor-lesen, *dat.* read to, read aloud (to), recite.

Vorleser, der, reader.

Vorliebe, die, preference; er sagte mit —, he was fond of saying.

vor-machen, perform, do, show (*how a thing is done*).

vor-merken, put on the list.

vorn, in front, front end.

vornehm, distinguished, important, of good family.

vor-nehmen, sich (*dat.*), resolve, determine.

vornübergebeugt, bent forward.

Vorplatz, der, ⸗e, vestibule, hall, open space (*in front of a house*).

Vorposten, der, outpost.

vor-schieben, push out.

vor-schützen, feign, pretend (to have).

vor-singen, *dat.* sing (for some one).

vor-spielen, *dat.* play (for some one).

Vorsprung, der, ⸗e, superiority.

vorstehend, prominent.

vor-stellen, picture; sich (*dat.*) —, represent, fancy (to oneself).

Vorstellung, die, idea, conception.

vor-strecken, hold out, hold up, put forward.

vor-stürmen, push forward.

vor-tragen, teach.

vortrefflich, excellent, splendid.

vorüber, past.

vorüber-gehen (an), pass.

Vorwand, der, ⸗e, pretext.

vorwärts, ahead; **es geht — mit ihm**, he is making progress.
vorzeitig, untimely.
vorzüglich, splendid.

W

Wache, die, watch, guard; **— halten**, keep watch.
wachen, be awake.
wach=rufen, arouse.
Wachs, das, wax.
wachsen, u, a, grow.
Wachsen, das, growing, growth.
wagen, risk, venture, dare.
Wagen, der, cart, wagon.
Wahl, die, choice, election (*of officers*); **ohne —**, heedlessly, aimlessly.
wählen, choose, elect, select.
wahr, true, real, genuine.
währen, last.
während, while; *gen.* during.
wahrhaftig, verily, truly, indeed.
Wahrhaftigkeit, die, veracity.
wahrscheinlich, probably.
Wald, der, ⁼er, woods, forest.
Waldesgrün, das, green forest.
wälzen, sich, spread.
Walzer, der, waltz, waltz tune.
Wand, die, ⁼e, wall; **zwischen vier Wänden**, in the room.
wandeln, wander, travel, walk.
wandern, wander, walk.
Wandtafel, die, blackboard.
Wange, die, cheek.
Wangenstreicheln, das, caressing on the cheeks.
wanken, waver; **—d werden**, waver.
wannen, *obsol.*; **von —**, from where, whence.
Warenkoffer, der, sample-case.
warm, warm, agreeable.
warmblütig, warm-blooded.
Wärme, die, warmth.
warnen, warn, caution (**vor**, against).
warten, wait.
Wartestunde, die, hour of waiting.
warum, why, for what reason.
was, what; **— (= etwas)**, something; **— anderes**, something else; **— für (ein)**, what kind of, what.
Wäschekasten, der, — *or* **⁼**, linen-chest.
waschen, u, a, wash, bathe.
Wasser, das, water.
Wässerlein, das, brooklet.
Wassersuppe, die, water gruel.
weben, o, o (um), surround, envelop, blow.
Weg, der, —e, way, road, entrance; **des —es**, on one's way, along; **am —e**, by the roadside; **sich auf den — machen**, start; **auf den — geben**, give as a farewell present.
weg, away, gone.
weg=bringen, dislodge, take away.
weg=fahren, cart away.

weg=kommen, get out.
weg=machen, do away with.
weg=nehmen, appropriate, take away, carry off.
weg=tragen, carry out.
wehe, *dat.* woe (to).
wehen, blow, flutter, be blown, be wafted.
Wehmut, die, sadness.
wehmütig, doleful.
wehren, sich, resist.
weh=tun, pain, cause pain, grieve, ache.
weich, soft, mellow.
weichen, i, i, retreat.
weichgekocht, soft-boiled.
weichlich, weak.
Weide, die, pasture.
Weide, die, willow.
Weideflur, die, grazing field (*food for the imagination*).
Weidenstamm, der, ⸗e, willow trunk, willow tree.
weihen, *dat.* devote (to).
weihevoll, hallowed, momentous; *adv.* solemnly, with a festive air.
Weihnachten, *pl.* Christmas.
Weihnachtsabend, der, –e, Christmas eve.
Weihnachtsfest, das, –e, Christmas holidays.
Weihnachtskomödie, die, Christmas play.
Weihnachtsmann, der, Kriss Kringle, Santa Claus.
Weihnachtsmorgen, der, Christmas morning.
Weihnachtstag, der, –e, Christmas day.
weil, because, as, since.
Weile, die, while, time.
weilen, linger.
weinen, cry, weep, shed (tears).
Weinen, das, crying, weeping.
Weise, die, manner, melody.
Weise (der), wise man.
weisen, ie, ie, show; von sich —, reject, scout.
weiß, white.
Weißdornbusch, der, ⸗e, hawthorn.
weißgetüncht, whitewashed, plastered.
weit, far, distant, wide; — entfernt, at a distance; es war so —, it reached the point; von —em, from afar.
weiter, farther, further; the next one! go on! *pl.* others, more; ohne —es, without further argument, at once.
weiter=führen, carry on.
weiter=geben, pass on.
weiter=gehen, pass on, wander on.
weiter=kommen, come along.
weiter=laufen, run on.
weiter=lesen, read on.
weiter=locken, entice farther.
weiter=rauchen, keep on smoking.
weiter=tanzen, go on dancing.
weitgeöffnet, wide open.
weitgespannt, outstretched.
welk, wasted, weak, emaciated.

Welle, die, wave, billow.
Wellenlinie, die, (irregular) wavy line, curve.
Welt, die, world; **auf der —,** on earth.
Weltanschauung, die, theory of life.
Weltlage, die, general situation.
welttief, endless.
Wende, die, turning-point.
wenden, *reg. or* **wandte, gewandt,** turn; **sich —,** turn, apply (**an,** to).
wenig, little, a little; *pl.* some, few, a few; *adv.* slightly; **—er,** less.
wenigstens, at least.
wenn, if, when, whenever.
werben, a, o, woo, sue (**um,** for); **sich** (*dat.*) **—,** solicit.
werden, ward *or* **wurde, geworden,** become, be; **—d,** growing.
werfen, cast, throw.
Werft, die, wharf, dock.
Werk, das, –e, work; **zu —e gehen,** set about (*something*).
Werkzeug, das, –e, tool, tools, work tools.
wert, worth.
Wertgegenstand, der, ⸗e, object of value.
Wesen, das, being, character, person, manner, conduct.
wesentlich, essentially, considerably.
weshalb, why.
Weste, die, vest.
westlich, western.
Wetter, das, weather, tempest.
wichtig, important.
Wickel, der, filler.
widerfahren, *dat.* meet with, happen to.
widerlegen, contradict; **nicht zu —,** indisputable.
widerreden, talk back.
widersetzen sich, (*dat.*), resist, be averse to.
widersprechen, contradict, oppose.
widerwärtig, repulsive.
widmen, devote.
wie, as, as if, like, such as.
wieder, again; **— einmal,** once again.
wieder⸗erlangen, recover.
wieder⸗geben, return, give back.
wieder⸗haben; — wollen, demand back.
wiederholt, repeatedly.
Wiederholung, die, repetition.
Wiege, die, cradle.
wiegen, o, o, weigh.
wiegen, rock; **sich in Sicherheit —,** feel secure (*in imagination*).
Wiese, die, meadow, pasture.
Wiesengatter, das, fence.
Wiesenhügel, der, hill in the meadow.
Wiesenrand, der, ⸗er, meadow boundary.
wieviel, how much, how many.
wild, wild.
Wildnis, die, –sse, wilderness.

Wille, der, -ns, -n, will; **beim besten —n,** even if he wished; **mit —n,** intentionally.
Wind, der, -e, wind.
winden, a, u, wind, writhe; **sich —,** twitch, wriggle.
windgeschwellt, wind-filled, fluttering.
Windmühle, die, windmill.
Winkel, der, nook, corner, angle.
winken, wave.
Winter, der, winter.
winterdunkel, wintry gloom of.
Wintersbande, *pl.* fetters of winter.
Wintertag, der, -e, winter day.
Winterwelt, die, wintry region.
wippen, seesaw, move about.
Wirbel, der, whirl, madness; **im — der Wut,** crazed by his rage.
wirken, be effective, officiate; **—d,** effective.
Wirken, das, work, activity.
wirklich, real.
Wirklichkeit, die, reality.
Wirt, der, -e, landlord, innkeeper.
Wirtschaft, die, farming, farm work.
Wirtshaus, das, ⸗er, inn, tavern.
wischen, wipe, rub.
Wischgummi, das, -s, rubber eraser.
wissen, wußte, gewußt, know; *with infin.* know how.
Wissenschaft, die, *pl.* arts and sciences, general branches of learning.
wittern, scent.
Witwe, die, widow.
Witz, der, —e, joke; **—e machen über,** poke fun at.
Witzbold, der, -e, wag.
wo, where.
wobei, in doing which, whereat.
Woche, die, week.
Wochentag, der, -e, week day.
wöchentlich, weekly, every week.
wogen, surge; **—d,** surging, heaving.
woher, whence, from where.
wohin, whither, the place to which.
wohl, sound, comfortable, well, satisfied; *adv.* well, surely, perhaps, to be sure, certainly, *aux.* may *with infin.*; **—er,** better.
wohldurchdacht, carefully premeditated.
wohlgefällig, with satisfaction.
wohlgenährt, well fed, corpulent.
wohlig, comforted, agreeable.
Wohlsein, das, good health.
Wohlstand, der, wealth.
wohltätig, beneficent.
wohlwollend, with good will.
wohnen, reside, live.
Wohnstube, die, living-room.
Wohnung, die, dwelling, residence, shelter.

Wohnungswechsel, der, change of residence.
Wohnzimmer, das, living-room.
Wolkenferne, die; eine blaue —, a bit of distant blue sky.
wolkenlos, cloudless.
Wolkenschieben, das, dispersing of clouds.
Wolkenschieber, der, "cloud-mover."
Wolkenschmetterling, der, –e, butterfly cloud, fleecy cloud.
Wolkenweg, der, –e, flight into the clouds.
wollen, will, wish, intend, offer, claim.
woran, whereby.
woraus, wherefrom.
Wort, das, –e *or* **¨–er,** word; — halten, keep one's promise.
wuchtig, heavy, thunderous.
wühlen, work; im Herzen —, agitate the heart.
Wunder, das, wonder, miracle.
wunderbar, wonderful.
Wunderbarkeit, die, marvelousness.
wunderherrlich, most wonderful.
wunderhübsch, very pretty, wonderfully pretty, the prettiest; — rot, nice and red.
wunderlich, queer.
Wundern, das, wondering.
wunder=nehmen, be surprising, be wondered at.
wunderreich, wonderful.
wundersam, wonderful, strange looking.
wunderschön, lovely, wonderful, especially delightful.
wunderträchtig, wonder-laden.
wundervoll, wonderful.
Wunsch, der, ¨–e, wish.
wünschen, wish, desire.
Würde, die, dignity, solemnity; mit —, solemnly.
wüst, wild, savage, rude, confused.
Wut, die, rage.
wüten, rage, chafe.

Z

Zagen, das, trepidation.
Zähigkeit, die, tenacity.
zahlen, pay, refuse to pay.
zählen, count.
zahllos, countless.
Zahn, der, ¨–e, tooth.
Zähnchen, das, little tooth.
Zange, die, tongs.
zappeln, twitch.
zart, tender, gentle, delicate.
Zärtlichkeit, die, tender love, tenderness.
zaubern, conjure (up).
zehn, ten.
zehnmal, ten times.
Zehnpfennigsheft, das, –e, penny magazine.
Zeichen, das, sign.
Zeichenunterricht, der, drawing-lesson(s), drawing-instruction.
zeichnen, draw.

zeigen, show, display, point (auf, to); sich —, appear, come into view, turn out.
Zeile, die, line.
Zeit, die, time; zu —en, at times.
Zeitenwandel, der, vicissitudes of time.
Zeitlang; eine —, for a time.
zeitlebens, all one's life.
Zeitpunkt, der, –e, moment.
Zeitschrift, die, magazine.
Zeitung, die, newspaper.
Zepter, das *or* **der,** scepter.
Zeremo'nie, die, ceremony, rite.
zerfallen, fall to pieces, fall apart.
zerkneifen, pinch.
zerplatzen, burst.
zerreißen, tear (asunder); zerrissen, torn, distracted.
zerren, tear.
zerstreuen, sich, scatter.
Zettel, der, slip (of paper), ticket.
Zeug, das, cloth, tool; dummes —, nonsensical stuff, nonsense.
Zichorienfabrik', die, chicory factory.
ziehen, zog, gezogen, draw, pull, take off (*the hat*); *intrans.* march, move, migrate, go, leave; sich —, draw, be drawn.
Ziel, das, –e, object, goal.
ziemlich, rather, quite.
zierlich, graceful.
Ziga'rre, die, cigar; eine halbe —, a cigar stub.
Zigarrenbrett, das, –er, cigar board, work table.
Zigarrenfabrikant', der, –en, manufacturer of cigars.
Zigarrenmachen, das, cigar making, making of cigars.
Zigarrenmacher, der, cigarmaker.
Zigarrenmachergehilfe, der, –n, cigar maker's apprentice.
Zimmer, das, room.
zimmern, build, construct.
Zimt, der, cinnamon.
zischen, hiss, whizz.
Zitro'ne, die, lemon.
zittern, quiver, tremble; **das** Zittern, trembling: mit — und Beben, with fear and trembling.
zögern, hesitate, falter.
Zorn, der, anger, quick temper, ire.
zornig, angry.
Zote, die, ribald joke.
zu, at, to.
zu=binden, tie up, close.
Zuchtmeister, der, disciplinarian.
zucken, twitch, quiver.
Zuckerfabrik', die, sugar factory.
Zuckerrohr, das, sugar cane.
Zuckung, die, convulsion.
zu=decken, cover over.
Zueignung, die, affection.
zuerst, first, in the first place.
zu=fallen, *dat.* fall (to *or* to the lot of).

zufällig, accidentally, perchance.
zu=flattern (auf), come fluttering toward.
Zufluß, der, ⸗sse, tributary stream.
zu=frieren, freeze up.
zu=fügen, inflict, do.
Zug, der, ⸗e, draught, expedition.
Zugabe, die, free gift.
zu=gehen, go on, run on; *impers.* **es geht ruhig zu,** things go on peacefully.
Zügel, der, rein; **im — halten,** keep in check, restrain.
zugleich, at the same time.
zu=hören, *dat.* listen (to).
Zuhören, das, listening; **beim —,** while listening.
Zuhörer, der, hearer; *pl.* audience.
Zukunft, die, future; **in —,** hereafter.
zu=lächeln, *dat.* smile to.
zu=lachen, *dat.* laugh to.
zuletzt, at last, finally.
zu=machen, close.
zunächst, first of all, for the beginning, at first, the first thing.
zu=nähen, sew up, sew together.
Zündblättchen, das, paper cap.
zu=nehmen, increase.
Zuneigung, die, affection.
Zunft, die, ⸗e, profession.
Zunftjargon', der, —s, trade lingo.
Zunge, die, tongue.
zu=nicken, *dat.* nod to.
zupfen, pluck, pick.
zu=plinken, *dat.* blink *or* wink at.
zurecht=schlafen, sich, sleep (something) off.
zu=reden, *dat.* console, comfort, quiet.
zu=richten, treat, prepare.
zurück=geben, hand back.
zurückgesetzt, slighted.
zurückgestaut, long put off.
zurückgestellt, postponed, relegated, put back.
zurück=kehren, return.
zurück=kommen, return, come back.
zurück=nicken, return a nod.
zurück=reißen, pull back.
zurück=rufen, shout back, exclaim in return.
zurück=schieben, push back, push away.
zurück=schleichen, sneak *or* creep back.
Zurücksetzung, die, slight.
zurück=stoßen, push back, knock back.
zurück=treten, step backwards.
zurück=verlangen, demand back.
zurück=ziehen, draw back, withdraw; **sich —,** withdraw.
zu=rufen, *dat.* call out (to).
zu=sagen, assent, promise.
zusammen, together.
zusammen=bringen, get together.
zusammen=fahren, give a start, start, shudder.

zusammen=fassen, unite, concentrate.
zusammen=fluten, concentrate (itself).
zusammen=geben, give *or* join together.
zusammengebissen, set, firmly set.
zusammen=heften, hold together.
zusammen=kneifen, hold in one's grasp.
zusammen=krampfen, sich, contract convulsively.
zusammen=raffen, gather up.
zusammen=rechen, rake together (*into stacks*).
zusammen=schlagen, clasp (together).
Zusammentreffen, das, coincident.
zusammen=ziehen, contract.
zu=schauen, *dat.* watch.
Zuschauer, der, spectator; alle —, the entire audience.
zu=schnüren, throttle.
zu=sehen, *dat.* look on, watch.
zu=setzen, *dat.* exhort, affect.
zustande bringen, produce.
Zustimmung, die, consent.
zu=stürzen (auf), rush up to.
zuversichtlich, confident, hopeful.
zuweilen, at times, occasionally.
zu=wenden, turn.
zuwider, *dat.* repugnant to; er ist mir —, I loathe him.
zu=zwinkern, *dat.* wink at.
zwanzig, twenty.
zwar, to be sure, in truth.
Zweck, der, –e, end, purpose.
zweibändig, of two volumes.
zweifach, twofold.
Zweifel, der, doubt.
zweistündig, of two hours.
zweitens, in the second place.
Zweitjüngste (der), next to the youngest.
Zwerg, der, –e, dwarf.
Zwergofen, der, ¨, dwarf stove, round iron stove.
Zwiegesang, der, ¨e, duet, song.
zwingen, a, u, force.
zwinkern, wink, twinkle.
zwischen, between.
Zwischenraum, der, ¨e, interval.
zwölf, twelve; die Zwölfe, the twelve apostles *or* disciples.
Zwölfjährige (der *or* die), twelve year old (boy *or* girl).
Zylinder, der, plug hat.

Schmidt, O.E.
Asmus Sempers Jugendland.

NAME	DATE	NAME	DATE